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PRÉFACE 


Un  auteur  contemporain  Ç)  prétendait  qu'ayant 
bien  cherché  dans  l'histoire  quel  était  le  siècle  où 
il  faisait  le  mieux  vivre,  il  avait  trouvé  que  c'était 
le  dix-huitième.  Cette  opinion  d'un  écrivain  français 
se  trouve  pleinement  justifiée  par  ce  que  raconte 
de  la  sociabilité  parisienne,  à  cette  époque,  l'un 
des  plus  grands  historiens  dont  l'Angleterre  puisse 
s'honorer.  Gibbon  a,  en  effet,  laissé  dans  ses 
Mémoires  la  trace  du  bon  souvenir  qui  lui  était 
resté  de  son  séjour  à  Paris  en  1763  :  «  Quatre  fois 

(*)  M.  Daunou. 
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par  semaine,  dit-il,  j'avais  ma  place,  sans  invitation, 
aux  tables  hospitalières  de  mesdames  Geoffrin  et 
du  Bocage,  du  célèbre  Helvétius  et  du  baron  d'Hol- 
bach. Heureux  effet  de  ce  caractère  léger  et  aimable 
du  Français,  qui  a  établi  dans  Paris  une  douceur  et 
une  liberté  dans  la  société,  inconnues  à  l'antiquité 
et  encore  ignorées  des  autres  nations.  A  Londres, 
il  faut  faire  son  chemin  dans  les  maisons,  qui  ne 
s'ouvrent  qu'avec  peine.  Là,  on  croit  vous  faire 
plaisir  en  vous  recevant;  ici,  on  croit  s'en  faire  à 
soi-même.  Aussi,  je  connais  plus  de  maisons  à  Paris 
qu'à  Londres.  Le  fait  n'est  pas  vraisemblable,  mais 
il  est  vrai.  » 

A  défaut  du  témoignage  de  l'illustre  étranger, 
tous  les  écrits  du  temps  concourraient,  d'ailleurs, 
à  mettre  en  lumière  la  facilité  et  l'agrément  des 
relations  au  dix-huitième  siècle. 

Ces  qualités  sociales  expliquent,  en  partie, 
l'attrait  que  le  public  éclairé  éprouve  aujourd'hui 
pour  tout  ce  qui  en  rappelle  le  souvenir  ou  en 
reproduit  le  tableau.  Toutefois,  le  juste  intérêt  qui 
s'attache  à  ce  grand  siècle  ne  date  pas  de  bien  loin. 
Beaucoup  d'esprits,  surtout  frappés  des  malheurs 
qui  ont  accompagné  la  grande  crise  de  la  fin, 
avaient  reporté  toute  leur  sympathie  sur  le  règne 
de  Louis  XIV,  en  dehors  duquel  rien  de  bien,  d'après 
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eux,  n'avait  été  fait  en  aucun  genre.  Cependant, 
une  observation  plus  calme  et  plus  réfléchie  ne 
devait  pas  tarder  à  faire  sentir  que  c'est  aux 
penseurs  et  aux  hommes  d'État  du  dix-huitième 
siècle  que  nous  devons  notre  destinée.  Des  institu- 
tions du  dix-septième  siècle,  rien  ne  subsiste.  On 
aurait  beau  s'insurger  contre  les  faits,  il  faudrait 
quand  même  obéir  aux  lois  de  l'histoire,  et  celle 
du  progrès  est  la  plus  fondamentale. 

Gardons-nous  de  croire,  toutefois,  par  un  engoue- 
ment inconsidéré,  que  nous  n'avons  plus  dorénavant 
qu'à  recommencer  ou  à  copier  le  dix-huitième 
siècle.  La  loi  du  progrès,  que  nous  venons  de  rap- 
peler, nous  indique  que  nous  devons  nous  attacher  à 
le  continuer  en  améliorant  ce  qu'il  a  pu  avoir  de 
défectueux;  or,  pour  le  continuer,  il  faut  le  bien 
connaître.  Le  travail  que  j'ai  entrepris  n'a  pas 
d'autre  but  que  d'en  faciliter  l'étude. 

Je  n'ai  pas  eu  en  vue  de  faire  une  histoire  dé- 
taillée; j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  prendre  au  sein 
de  la  société  du  dix-huitième  siècle  le  groupe  de 
philosophes,  de  savants  et  d'artistes  qui  me  sem- 
blaient être  la  manifestation  la  plus  haute  de 
l'esprit  du  temps,  et  les  représenter  dans  toute 
leur  réalité,  sans  parti  pris,  mais  sans  indifférence; 
car  l'indifférence  est  toujours  stérile. 
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Ce  but  une  fois  donné,  mon  choix  n'était  pas  dou- 
teux :  nulle  autre  société  que  celle  de  Diderot  et  de 
la  noble  maison  d'Holbach  ne  m'offrait  l'ensemble 
de  conditions  nécessaires  à  l'objet  que  je  m'étais 
proposé. 

C'est  donc  l'appréciation  de  cette  réunion  de 
penseurs  profonds,  d'artistes  éminents,  de  femmes 
aimables  et  éclairées  que  je  vais  essayer,  en  m'oc- 
cupant  principalement  du  plus  grand  de  tous. 

Rarement  les  premières  années  de  la  vie  des 
grands  hommes  sont  bien  connues;  ce  n'est  que 
lorsqu'ils  sont  parvenus  à  la  célébrité,  que  l'on 
commence  à  recueillir  avec  soin  tout  ce  qui  doit 
servir  plus  tard  à  leur  biographie.  Si  la  jeunesse  de 
Voltaire  nous  est  si  familière,  cela  tient  à  ce  que 
ses  premières  années  se  sont  écoulées  à  l'abri  de 
ces  difficultés  de  la  vie,  contre  lesquelles  tant 
d'hommes  illustres  ont  eu  d'abord  à  lutter;  et  que 
le  jeune  Arouet  s'est  trouvé  placé,  tout  d'un-coup, 
par  son  éducation  et  par  sa  famille,  au  milieu  de 
gens  de  goût ,  capables  d'apprécier  ses  talents 
précoces,  et  qui  conservèrent  précieusement  ses 
moindres  écrits,  dont  ils  ont,  de  suite,  pressenti  la 
valeur  historique. 

Par  des  motifs  différents,  nous  possédons  sur 
les  premiers  temps  de  l'existence  de  J.-J.  Rousseau 
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des  renseignements  de  nature  à  rendre  sa  biographie 
très-facile,  ou  plutôt  à  rendre  inutile  cettebiographie; 
puisque  Jean-Jacques  a  pris  soin  de  nous  faire 
connaître,  jusque  dans  leurs  plus  petits  détails, 
toutes  les  particularités  de  sa  vie. 

(Juant  à  Diderot,  ses  premières  années  n'ont  eu 
ni  l'éclat  ni  la  facilité  de  celles  de  Voltaire;  et,  à  la 
différence  de  Rousseau,  chez  qui  la  personnalité 
était  si  prépondérante,  il  n'a  pas  cru  devoir  occu- 
per la  postérité  de  ce  qui  ne  concernait  que  lui- 
même;  aussi,  n'avons-nous,  sur  sa  jeunesse,  que 
les  renseignements,  précieux  mais  insuffisants,  lais- 
sés par  sa  fille,  Madame  de  Vandeul. 

Heureusement,  cette  absence  de  documents  n'est 
pas  absolue:  sur  l'âge  mûr  et  la  vieillesse  de  Dide- 
rot, les  renseignements  abondent.  Les  Confessions 
de  Jean-Jacques,  les  Mémoires  de  Madame  d'Epinay. 
ceux  de  Marmontel,  la  Correspondance  de  Grimm, 
celle  de  Voltaire,  etc.,  contiennent  à  chaque  page 
des  fails  intéressants  sur  leur  ami  ou  contem- 
porain. 

Mais  la  source  la  plus  abondante,  celle  où  se 
reflète,  dans  toute  sa  netteté  et  sa  vérité,  la  physio- 
nomie mobile  et  expressive  de  Diderot,  c'est  le 
recueil  de  ses  lettres  à  mademoiselle  Voland.  Cette 
précieuse  correspondance,  qui  commence  en  1759 
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et  se  prolonge  jusqu'en  1774,  —  malheureusement 
avec  des  lacunes  qu'explique  la  présence  presque 
continuelle  de  Sophie  et  de  son  ami  à  Paris,  — 
constitue  un  ensemble  de  documents  bien  plus 
importants  que  tous  ceux  dont  nous  venons  de 
faire  mention.  Aussi,  nous  servira-t-elle  de  guide 
en  notre  étude  (*). 


(*)  Les  lettres  à  mademoiselle  Voland  ont  été  retrouvées  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  publiées  pour  la  première  fois  en  1830  par 
Paulin,  qui,  en  1834,  en  a  donné  une  deuxième  édition.  Elle 
porte  le  titre  de  Mémoires,  Correspondance  et  Ouvrages  inédits 
de  Diderot. 


DIDEROT 


LA  SOCIÉTÉ  DU  BARON  D'HOLBACH 


Diderot  est  l'esprit  le  plus  syn- 
thétique qui  ait  surgi  depuis 
Anstote. 

Aiig.  Comte. 


LIVRE    PREMIER 


CHAPITRE  PREMIER 

l"ïl3-tT56 

Caractère  des  habitants  de  Langres.  —  Naissance  de  Diderot. 

—  Sa  jeunesse.  —  Diderot  à  Paris.  —  Difficultés  qu'il  y  ren- 
contre. —  Il  fait  connaissance  des  dames  Champion.  — Son 
mariage.  —  J.-J.  Rousseau.  —  Il  se  lie  avec  Diderot.  —  Pre- 
miers ouvrages  de  Diderot.  —  Lettre  sur  les  Aveugles.  — 
Détention  à  Vincennes.  —  Jean-Jacques  médite  son  premier 
discours.  —  Diderot  sort  de  Vincennes.  —  L'Encyclopédie. 
=—  Diderot  et  d'Alembert.  —  Discours  préliminaire  de  l'En- 
cyclopédie. —  L'Interprétation  de  la  Nature.  —  Madame 
d'Épinay.  —  M.  de  Francueil.  —  Société  de  madame  d'Épinay. 

—  Rousseau  y  est  introduit. —  Son  Discours  remporte  le  prix. 

—  Querelle  sur  la  musique.  —  Grimm.  —  Le  Petit  Prophète. 

—  Lettre  sur  la  musique.  —  Le  Devin  du  Village.  —  Rivalité 
de  Duclos  et  de  Grimm.  —  Madame  dTJolbach.  —  Rousseau 
chez  d'Holbach.  —  Société  du  baron. 

On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  l'his- 
toire de   la  jeunesse  de  Diderot  cette  constance 
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dans  les  affections,  cette  persévérance  dans  les 
entreprises,  cette  fermeté  dans  les  principes  qui 
ont  marqué  sa  maturité.  Le  contraire  de  ces  qualités 
donnerait  une  idée  plus  vraie  de  son  caractère  pen- 
dant la  première  période  de  son  existence.  Dans 
une  lettre  à  mademoiselle  Voland,  du  10  août  1759, 
il  explique  d'où  vient  aux  habitants  de  Langres, 
en  général,  cette  mobilité  caractéristique  :  «.  Mes 
compatriotes,  dit-il,  ont  beaucoup  d'esprit,  trop  de 
vivacité,  une  inconstance  de  girouette;  cela  résulte, 
je  crois,  des  vicissitudes  de  leur  atmosphère  qui 
passe  en  vingt-quatre  heures  du  froid  au  chaud,  du 
calme  à  l'orage,  du  serein  au  pluvieux.  Il  est 
impossible  que  ces  effets  ne  se  fassent  sentir  sur  eux, 
et  que  leurs  âmes  soient  quelque  temps  de  suite 
dans  une  même  assiette.  Elles  s'accoutument  ainsi, 
dès  la  plus  tendre  enfance,  à  tourner  à  tout  vent. 
La  tête  d'un  Langrois  est  sur  les  épaules  comme 
un  coq  d'église  au  haut  d'un  clocher  ;  elle  n'est 
jamais  fixe  dans  un  point;  et,  si  elle  revient  à  celui 
qu'elle  a  quitté,  ce  n'est  pas  pour  s'y  arrêter.  Avec 
une  rapidité  surprenante  dans  les  mouvements, 
dans  les  désirs,  dans  les  projets,  dans  les  fantaisies, 
dans  les  idées,  ils  ont  le  parler  lent.  Pour  moi, 
je  suis  de  mon  pays;  seulement,  le  séjour  de 
la  capitale  et  l'application  assidue  m'ont  un  peu 
corrigé.  » 

Cet  aveu  nous  donnera  la  clef  de  l'espèce  d'inco- 
hérence dont  toutes  les  actions  de  Diderot  portent 
l'empreinte,  avant  qu'il  eût  refait  par  lui-même 
son  éducation,  et  qu'il  eût  acquis,  par  l'étude  et  la 
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fréquentation  d'esprits  de  forte  trempe,  les  principes 
solides  qui  t'ont  guidé  plus  tard. 

Le  père  de  Diderot  exerçait,  à  Langres,  la  profes- 
sion de  coutelier.  Il  était  renommé  pour  sa  probité, 
la  fermeté  de  son  caractère  et  son  adresse  comme 
ouvrier.  Il  eut  quatre  enfants,  dont  deux  garçons; 
Denis,  Faîne,  —  c'est  celui  qui  fait  le  sujette  cette 
étude,  —  naquit  le  5  octobre  1713  lj .  Son  père  le 
destinait  à  l'état  ecclésiastique,  dans  l'espoir  qu'il 
succéderait  à  un  oncle  qui  était  chanoine  de  la 
cathédrale.  A  huit  ou  neuf  ans  il  entra  chez  les 
Jésuites,  et  à  douze  ans  il  reçut  la  tonsure. 

Au  collège,  le  jeune  Diderot  ne  tarda  pas  à  se 
faire  remarquer  par  son  goût  pour  l'étude  et  sa 
vive  intelligence.  Il  a  rappelé  avec  émotion,  dans 
sa  correspondance,  ses  succès  d'écolier  et  la  joie 
de  ses  parents  quand  il  revenait  à  la  maison  chargé 
de  prix  et  de  couronnes. 

Mais,  s'il  aimait  l'étude,  Denis  aimait  également 
l'indépendance,  les  longues  promenades  à  travers 
champs;  aussi  était-il  souvent  inexact,  et  ses 
absences  réitérées  lui  attiraient,  comme'  bien  on 
pense,  de  la  part  de  ses  maîtres,  de  sévères  répri- 


(i)  Voici  son  extrait  de  baptême  : 

"  Le  6,°C*°5re  a  été  baPtîzé  DeQi>-  ™  d'hier,  iils  en  légitime 

managedeDidierDiderot,mdCOute]ier,et  d'Angélique  VigL™ 

ses  père  et  mère;le  parain,  Denis  Diderot,  md coutelier,  la  ma- 

rarae,  Claire  Vigneron,  lesquels  ont  sigué  avec  le  père  présent   ■ 

DENis  DIDEROT.  Claire  VIGNERON 

Didier  DIDEROT. 

RIGOLOT.  vie. 
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mandes 'y .  Un  jour,  fatigué  de  remontrances,  il  va 
trouver  son  père,  et  lui  déclare  net  qu'il  ne  veut  plus 
continuer  ses  études:  —  «  Tu  veux  donc  être  coute- 
lier? »  —  «De  tout  mon  cœur.  »  Mais,  le  jeune 
apprenti  avait  sans  doute  la  main  malheureuse,  car 
il  gâtait  plus  de  couteaux  qu'il  n'en  fabriquait;  aussi, 
dût-on  bientôt  reconnaître  qu'il  n'avait  aucune 
aptitude  pour  ces  professions  manuelles  dont  il 
devait  pourtant  faire,  plus  tard,  de  si  lumineuses 
descriptions. 

L'expérience  faite,  Denis  revint  au  collège  et 
poursuivit,  dès  lors,  ses  études  sans  interruption, 
d'abord  à  Langres,  puis  à  Paris  au  collège  d'Har- 
court,  toujours  dans  l'intention  d'entrer  dans  les 
ordres.  Toutefois,  cette  persévérance  inaccoutumée 
ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Le  vent  allait 
changer,  et  le  canonicat  de  son  oncle  lui  échapper 
au  profit  de  son  frère,  lequel,  disons-le,  était  bien 
plus  propre  à  remplir  convenablement  les  délicates 
fonctions  d'un  digne  chanoine. 

Parmi  les  condisciples  de  Diderot  au  collège 
d'Harcourt,    se   trouvait   le  jeune   de   Bernis     le 


(*)  Nous  tenons  d'un  habitant  de  Langres  qu'on  voyait 
encore,  il  y  a  quelques  mois,  dans  cette  ville,  au  fond  de  la 
sombre  et  magnifique  promenade  de  Blanche-Fontaine  plantée 
d'arbres  plus  que  séculaires,  un  arbre,  remarquable  par  son 
ombrage  et  sa  hauteur,  sur  le  tronc  duquel  le  jeune  Denis 
s'asseyait  pour  se  livrer  à  l'étude  de  ses  classiques.  Cet  abri 
était  devenu  légendaire,  et  on  l'avait  surnommé  l'arbre  de  Diderot. 
«  Hélas,  m'écrivait  mon  obligeant  correspondant,  il  n'existe  plus 
aujourd'hui;  les  nécessités  de  notre  défense  ont  forcé  de  l'abattre  : 
sa  superbe  envergure  gênait  le  tir  de  quelques  canons  de  la 
forteresse!  » 
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même  qui  fît  depuis,  par  la  protection  de  madame 
de  Pompadour,  une  fortune  si  imprévue].  Sa  figure 
heureuse,  son  naturel  aimable  et  plus  que  tout 
cela  sa  bonne  humeur,  séduisirent  Diderot, 
qui  lui  aussi  était  loin  d'être  enclin  à  la  mélancolie. 
D'ailleurs,  on  ne  connaissait  pas  encore  cet  état 
mental  que  depuis,  quelques  écrivains  ont  tant  mis 
à  la  mode.  Les  deux  jeunes  gens  dînaient  ensemble, 
et  la  fille  de  Diderot,  madame  de  Vandeul,  a  dit  dans 
ses  Mémoires  qu'elle  avait  souvent  entendu  son 
père  vanter  la  gaieté  de  ces  repas. 

Le  côté  enjoué,  et  même  un  peu  espiègle,  du 
caractère  de  Diderot,  ne  disparut  jamais  entière- 
ment :  il  se  trahira  plus  tard  dans  ses  lettres  à 
mademoiselle  Voland  et  dans  ses  conversations 
chez  d'Holbach;  pour  le  moment,  il  se  faisait  jour 
en  saillies  parfois  très-risquées.  Il  a  raconté  lui- 
même  que,  passant  devant  le  magasin  de  mademoi- 
selle Babuti,  la  jolie  libraire  du  quai  des  Augustins, 
qui  devint  ensuite  madame  Greuze,  il  entrait  quel- 
quefois, avec  cet  air  vif,  ardent  et  fou  qu'il  avait,  et 
lui  demandait,  un  jour  les  Contes  de  la  Fontaine, 
un  autre  Pétrone,  etc. 

On  voit  qu'il  n'avait  pas  alors  les  dispositions 
d'un  futur  prêtre;  aussi  avait-il  renoncé  à  cet  état. 
L'idée  lui  était  venue  de  se  faire  avocat.  Il  se  disait 
sans  doute  que  soit  en  robe  soit  en  soutane,  il 
pourrait  toujours  donner  carrière  à  son  éloquence 
naturelle.  Cependant,  il  ne  devait  être  ni  prêtre  ni 
avocat.  De  même  qu'il  avait  jadis  quitté  le  collège  de 
Langres  pour  prendre  le  tablier  de  coutelier,  il  laissa 
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l'étude  du  procureur,  M.  Clément  de  Ris,  son  com- 
patriote, chez  qui  il  était  en  pension.  Cette  dernière 
équipée  mit  fin  à  l'indulgence  de  sa  famille  :  son 
père,  à  bout  de  patience,  supprima  sa  pension,  et 
lui  signifia  d'avoir  désormais  à  pourvoir  lui-même 
à  ses  besoins. 

Alors  commença  pour  Diderot  la  période  la  plus 
difficile  de  son  existence.  Elle  dura  plusieurs 
années,  pendant  lesquelles  il  se  vit  quelquefois 
privé  du  plus  strict  nécessaire;  mais  ce  fut  aussi 
l'époque  des  fortes  études,  de  l'indépendance,  et 
pour  une  nature  comme  la  sienne,  il  y  avait  là 
des  compensations  très-réelles.  Il  employait  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  à  se  perfectionner 
dans  la  connaissance  des  langues  et  de  la  philoso- 
phie ancienne.  Il  apprit  l'italien  et  fit  sa  lecture 
favorite  des  ouvrages  anglais,  surtout  de  ceux  des 
libres-penseurs  et  des  vulgarisateurs  scientifiques, 
qui  commencèrent  à  modifier  profondément  ses 
opinions  ;  enfin,  il  enseigna  les  mathématiques,  qu'il 
aima  toujours  avec  passion. 

C'est  à  ce  temps  qu'il  fait  allusion  dans  le  Neveu 
de  Rameau  : 


Là.  Monsieur  le  Philosophe,  la  main  sur  la  conscience,  parlez 
net.  il  y  eut  un  temps  où  vous  n'étiez  pas  cossu  comme  aujour- 
d'hui. 

IUDEROT. 

Je  ne  le  suis  pas  encore  trop. 

HAMEAU.  * 

Vous  n'iriez  plus  au  Luxembourg  en  été.  vous  vous  eu  sou- 
venez  ? 
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DIDEROT. 

Laissons  cela,  oui.  je  m'en  souviens. 

RAMEAU. 

En  redingote  de  peluche  grise 

DIDEROT. 

Oui,  oui 

RAMEAU. 

Éreintée  par  un  des  côtés,  avec  la  manchette  déchirée  et  des 
bas  de  laine  noirs  recousus  par  derrière  avec  du  lil  blanc. 

DIDEROT. 

Eh!  oui.  oui,  (ont  comme  il  vous  plaira. 

RAMEAU. 

Que  laisiez-vous,  alors,  dans  l'allée  des  Soupirs? 

DIDEROT. 

Une  assez  triste  figure. 

RAMEAU. 

Au  sortir  de  là,  vous  trottiez  sur  le  pavé. 

DIDEROT. 

D'accord. 

RAMEAU. 

Vous  donniez  des  leçons  do  mathématiques? 

DIDEROT. 

Sans  en  savoir  un  mot.    N'est-ce  pas  là  que  vous  voulez  en 
venir? 

RAMEAU. 

Justement. 


J'apprenais   en   montrant    aux   autres,    et  j'ai    t'ait    quelques 
bous  élèves. 


Il  faut  bien  que  les  leçons  aient  été  peu  produc- 
tives, puisque  malgré  son  goût  pour  la  liberté,  le 
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professeur  de  mathématiques  se  vit,  un  jour,  forcé 
de  se  placer  chez  un  financier,  M.  Randon,  comme 
précepteur  de  ses  enfants.  Cela  dura  trois  mois, 
après  lesquels,  «jaune  comme  un  citron»,  il  regagna 
son  grenier  de  la  rue  des  Deux-Ponts,  dans  l'île 
Saint-Louis. 

C'est  vers  l'année  1741  qu'il  fit  connaissance 
de  madame  Champion,  veuve  d'un  manufacturier 
que  de  mauvaises  opérations  industrielles  avaient 
ruiné,  et  qui,  restée  presque  sans  ressources,  exerçait 
avec  sa  fille,  rue  Poupée,  près  de  la  rue  de  la  Harpe, 
un  petit  commerce  de  dentelles  et  lingeries. 

Sous  un  prétexte  ou  un  autre,  Diderot  s'était 
introduit  chez  ces  dames,  tant  et  si  bien,  qu'à 
la  fin  madame  Champion  s'aperçut  que  le  jeune 
homme  avait  «  par  sa  langue  dorée,  renversé  la 
cervelle  de  sa  fille.  » 

On  pense  qu'une  telle  liaison  n'était  pas  du  goût 
de  M.  Diderot  père,  qui,  en  homme  sage,  jugeait 
imprudent  d'unir  ainsi  la  faim  et  la  soif.  Il  écrivait 
sans  fin  à  son  fils  :  «  Prenez  un  état  ou  revenez 
avee  nous.  »  Pour  d'autres  motifs  encore,  l'union 
de  Diderot  avec  mademoiselle  Champion  n'offrait 
aucune  garantie  d'un  bonheur  durable.  Si  l'on  s'en 
rapporte  à  Rousseau,  que  nous  allons  voir  bientôt 
entrer  en  scène,  cette  demoiselle  ne  rachetait  par 
aucune  qualité  son  manque  de  fortune.  «  Diderot, 
dit  Jean-Jacques  dans  ses  Confessions,  avait  une 
Nannette,  ainsi  que  j'avais  une  Thérèse;  mais  sa 
Nannette,  pie-grièche  et  harengère,  ne  montrait  rien 
aux  yeux  des  autres  qui  pût  racheter  sa  mauvaise 
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éducation.  Il  l'épousa  toutefois.  »  En  effet,  après 
des  relations  de  plus  de  deux  ans,  Diderot,  ayant 
fait  une  maladie  grave  durant  laquelle  mademoiselle 
Champion  l'avait  soigné  avec  dévouement,  aussitôt 
qu'il  put  sortir,  il  la  conduisit  à  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs  où  ils  furent  mariés,  à  minuit,  le  6  no- 
vembre 1743. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  Jean-Jacques 
Rousseau,  dont  il  sera  si  souvent  question  dans  le 
cours  de  cette  étude,  habitait  Paris  depuis  près  de 
deux  ans.  Il  y  était  venu  une  première  fois  dans 
l'automne  de  1744,  et  s'était  placé  comme  secré- 
taire, sur  la  recommandation  du  père  Castel,  chez 
M.  Francueil,  beau-fils  de  madame  Dupin  ;  mais 
ayant  offensé  cette  dame  par  une  démarche  incon- 
sidérée une  déclaration  en  formes),  il  avait  quitté 
la  maison  et  la  capitale,  pour  suivre,  en  qualité 
de  secrétaire,  le  comte  de  Montaigu,  nommé  à 
l'ambassade  de  Venise. 

Au  bout  de  dix-huit  mois,  Jean-Jacques  s' étant 
brouillé  avec  l'ambassadeur  de  France,  revint  à 
Paris  où  il  renoua  avec  ses  protecteurs,  M.  de  Fran- 
cueil et  madame  Dupin,  qui  voulut  bien  oublier  son 
incartade,  à  la  sollicitation  de  Thieriot,  le  triste 
ami  de  Voltaire  (1). 

Durant  son  premier  séjour  à  Paris,  Rousseau  avait 
fait  plusieurs  connaissances;  entre  autres,  il  avait  eu 


(*)  Voltaire  avait  connu  Thieriot  dans  >;l  jeunesse  et  Lien 
que  celui-ci  lui  ait  donné  des  motifs  île  mécontentements  de 
tout  genre,  il  n'a  pas  cessé  de  correspondre  avec  lui. 
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occasion  de  voir  Diderot,  mais  sans  avoir  entre- 
tenu avec  lui  des  rapports  bien  suivis.  Cette  fois,  ils 
se  lièrent  d'une  manière  très-étroite.  Ils  étaient  à 
peu  près  du  même  âge;  tous  deux  aimaient  la  mu- 
sique avec  fureur,  l'un  et  l'autre  en  connaissaient 
parfaitement  la  théorie  1).  Ce  devait  être  pour  eux 
à  l'hôtel  du  Panier  fleuri,  où  ils  dînaient  une  fois  la 
semaine,  un  sujet  inépuisable  de  conversation. 

Quelquefois,  Condillac  se  joignait  à  eux.  Jean- 
Jacques  lavait  connu,  ainsi  que  l'abbé  Mably, 
en  17."]!),  pendant  qu'il  était  instituteur  des  deux 
iils  de  leur  frère,  le  grand-prévôt  de  Lyon. 

A  l'hôtel,  les  trois  jeunes  gens  s'entretenaient  de 
leurs  projets,  de  leurs  espérances.  Ils  n'en  étaient 
encore,  en  effet,  qu'aux  espérances.  Sauf  sa  Notation 
nouvelle  de  la  musique  parue  en  174-2,  Rousseau 
n'avait  encore  rien  publié,  et  Diderot  n'avait  produit 
qu'une  chétive  traduction  de  [^Histoire  de  la  Grèce 
par  Stanyan,  en  1743,  bientôt  suivie  de  celle  du 
Dictionnaire  de  Médecine,  de  James,  en  collaboration 
ayee  Kidous  et  Toussaint,  lesquelles  étaient  loin  de 
donner  la  mesure  de  ses  moyens.  Quant  à  Condillac, 


(!)  Grétry  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  J'avais  l'ail  de  deux 
manières  différentes  le  morceau  :  Ah!  laissez-moi  la  pleutre  de 
Zêmire  et  Azor,  lorsque  Diderot  vint  chez  moi  :  il  ne  fut  pas 
content,  sans  doute,  car  sans  approuvée  ou  blâmer,  il  se  mit  à 
déclamer  ce  vers.  Je  substituai  des  sous  au  bruit  déclamé  de  ce 
début  et  li'  reste  du  morceau  alla  de  suite. 

»  Il  ne  fallait  pas,  continue  Grétry.  écouter  ni  Diderot  ni  l'abbé 
Arnaud,  lorsqu'ils  donnaient  carrière  à  leur  imagination:  mais 
II-  premier  élan  de  ces  deux  hommes  brûlants  était  d'inspiration 
divine.  » 
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il  préparait  son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances 
humaines,  qu'il  ne  devait  terminer  qu'en  1746. 

C'est  sous  l'aiguillon  d'une  passion,  d'ailleurs 
injustifiable,  que  Diderot  devait  se  mettre  sérieuse- 
ment à  l'œuvre  et  pour  ne  plus  se  reposer. 

Pendant  un  voyage  que  fit  sa  femme  pour  aller 
voir  son  beau-père  (*),  il  s'éprit  de  madame  de 
Puisieux,  une  manière  de  bel  esprit  dont  les 
productions  éphémères,  aujourd'hui  justement 
oubliées,  étaient  loin  de  pouvoir  suffire  à  satisfaire 
les  nombreuses  fantaisies.  Pour  venir  en  aide  à  son 
amie,  Diderot  donna  presque  coup  sur  coup  Y  Essai 
sur  le  mérite  et  la  vertu  et  les  Pensées  philosophiques; 
puis,  en  174-9,  l'année  des  grandes  entreprises,  la 
Lettre  sur  les  Aveugles.  Les  Pensées  philosophiques 
appelèrent  l'attention  sur  leur  auteur,  elles  lui 
attirèrent  même  quelques  tracasseries;  mais  la 
Lettre  sur  les  Aveugles  commença  sa  réputation.  Pour 
la  première  fois,  en  effet,  le  philosophe  s'était 
révélé. 

Diderot  envoya  son  livre  à  Voltaire,  qui  était  alors 
à  Paris,  où,  après  avoir  réussi  à  faire  jouer,  malgré 
le  vieux  Crébillon  et  ses  protecteurs,  sa  Sémiramis, 
il  assistait  aux  représentations  de  Nanine.  Ainsi 
s'établit  entre  le  poète  et  le  philosophe  une  corres- 


(i)  Diderot  avait  annoncé  à  son  père  la  visite  de  sa  femme 
par  le  billet  suivant  dont  le  laconisme  et  la  l'orme  sont  à 
remarquer  :  «  Partie  hier,  elle  vous  arrivera  dans  trois  jours;  vous 
lui  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira  et  vous  la  renverrez  quand 
vous  en  serez  las.  ><  Vov.  Mémoires  de  madame  de  Vandeul. 
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pondance  qui,  sans  avoir  été  très-active,  ne  fut 
pourtant  jamais  complètement  arrêtée. 

La  lettre  que  Voltaire  écrivit  à  Diderot,  pour  le 
remercier  de  son  envoi,  est  tout  à  fait  courtoise.  Il 
le  complimente  sur  son  livre  ingénieux  et  profond. 
qui  dit  beaucoup  et  fait  entendre  davantage,  et 
l'invite  à  venir,  avant  qu'il  parte  pour  Lunéville,  faire 
un  repas  philosophique  chez  lui  avec  «  quelques 
sages.  » 

Toutefois,  il  y  avait  clans  la  Lettre  sur  les  Aveugles 
un  passage  au  sujet  duquel  ces  deux  hommes  ne 
pouvaient  pas  s'entendre;  et  leur  divergence,  sur 
ce  point,  devait  s'accentuer  davantage  par  la  suite  : 
«  .le  vous  avoue,  disait  Voltaire,  que  je  ne  suis 
point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson,  qui  nie  un 
Dieu  parce  qu'il  est  né  aveugle.  » 

En  réalité,  ce  n'est  pas  ainsi  que  Diderot  fait 
parler  Saunderson;  il  lui  fait  dire  seulement  que  le 
grand  raisonnement  qu'on  tire  du  spectacle  de  la 
nature,  pour  prouver  l'existence  de  la  divinité,  est 
bien  faible  pour  un  aveugle.  «  Tout  cela,  continue 
Saunderson ,  n'est  pas  aussi  beau  pour  moi  que 
pour  vous.  »  Puis,  comme  son  interlocuteur  le 
presse  et  invoque  le  témoignage  des  grands  hommes 
que  les  merveilles  de  la  nature,  et  en  particulier 
celles  que  présente  le  règne  animal,  ont  amené  à 
la  croyance  en  Dieu,  l'aveugle  se  sent  ébranlé, 
mais  il  ajoute  :  «  Qui  vous  a  dit  que  dans  les  pre- 
miers instants  de  la  formation  des  animaux,  les 
uns  n'étaient  pas  sans  tête  et  les  autres  sans  pieds, 
et  qu'il  ne  soit  resté  que  ceux  où  le  mécanisme 
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n'impliquait  aucune  contradiction  importante  et 
qui  pouvaient  subsister  par  eux-mêmes  et  se  per- 
pétuer? (')  » 

Écartant  la  question  métaphysique  relative  à 
l'origine  des  choses,  origine  à  jamais  inaccessible, 
il  est  incontestable  que  ni  la  conception  du  monde 
ni  la  morale  ne  sauraient  être  les  mômes  pour  un 
aveugle  que  pour  un  clairvoyant;  et  c'est  dans  cette 
vérité,  exposée  d'une  manière  piquante,  et  dont  on 
peut  tirer  des  conséquences  considérables,  que 
consiste  principalement  la  force  de  l'ouvrage. 

Pendant  que  Diderot  méditait  son  livre,  il  apprit 
que  M.  de  Réaumur  avait  chez  lui  une  aveugle-née 
à  laquelle  on  allait  abaisser  la  cataracte.  L'occasion 
lui  paraissant  favorable  à  d'utiles  observations,  il 
pria  M.  de  Réaumur  de  lui  permettre  d'assister  à 
l'opération;  mais  il  essuya  un  refus  catégorique. 
Alors,  n'écoutant  que  son  ressentiment,  il  écrivit 
au  commencement  de  sa  Lettre  «  que  l'habile 
académicien  n'avait  voulu  laisser  tomber  le  voile 
que  devant  quelques  yeux  sans  conséquence,  et 
que  les  observations  d'un  homme  aussi  célèbre 
ont  moins  besoin  de  spectateurs  quand  elles  se 
font,  que  d'auditeurs  quand  elles  sont  faites.  » 

Ces  paroles  irritèrent  profondément  M.  de  Réau- 
mur; et,  comme  par  son  renom  de  savant  et  sa 
parenté  avec  le  président  Hénault,  il  jouissait  d'un 


(l)  Un  voit  dans  ce  passage  le  germe  de  la  théorie  de 
Lamarck,  reproduite  de  nos  jours,  par  Darwin,  à  grand  renfort 
d'observations  savantes. 
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grand  crédit  auprès  des  puissances,  rien  ne  lui  était 
plus  facile  que  de  se  venger  d'un  homme  sans  pro- 
tecteurs et  que  l'autorité  avait  déjà  fort  mal  noté  à 
cause  de  ses  opinions.  C'est  ce  qui  arriva  [*■).  Le 
24  juillet  1749,  un  commissaire  se  présenta  chez 
Diderot  avec  ordre  de  l'arrêter  et  de  le  conduire 
au  donjon  de  Vincennes. 

Dans  cette  circonstance  pénible,  madame  Di- 
derot montra,  disons-le,  beaucoup  de  caractère. 
Qui  ne  sait  que  l'énergie  n'est  pas  inconciliable 
avec  les  défauts  dont  elle  paraît  avoir  été  si  ample- 
ment pourvue!  Comme  M.  Berrier,  lieutenant  de 
police,  l'interrogeait  et  insistait  pour  qu'elle  lui 
fit  connaître  où  était  caché  un  petit  conte  intitulé 
le  Pigeon  blanc,  que  son  mari  venait  de  terminer 
et  qu'il  avait  lu  à  quelques  amis,  madame  Di- 
derot répondit  :  «  que  jamais  elle  n'avait  rien  vu 
ni  rien  lu  des  ouvrages  de  son  mari;  que,  livrée 
entièrement  à  son  ménage,  elle  ne  s'était  jamais 
mêlée  des  sciences  dont  il  aimait  à  s'occuper; 
qu'enfin,  elle  ne  connaissait  ni  pigeon  blanc,  ni 
pigeon  noir.  y> 

Connaissant  le  tempérament  de  Diderot,  on  com- 
prend aisément  que  la  prison  dut  lui  faire  une 
impression  terrible.  Cette  solitude,  ce  manque 
absolu  de  mouvement,  de  liberté,  ne  pouvait  durer 
longtemps  sans  altérer  gravement  sa  santé.  Enfin, 


(*)  Madame  Du  pré  de  Saint-Maur,  qui  assistait  à  l'opération  et 
qui  s'était  crue  visée  dans  le  paragraphe,  usa,  dit-on.  de  toute 
son  influence  auprès  de  M.  d'Argenson,  pour  l'amener  à  sévir 
contre  l'auteur. 
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après  vingt-huit  jours  d'angoisses  mortelles,  on  le 
fit  sortir  du  donjon  de  Vincennes,  et  on  le  conduisit 
au  château,  en  lui  annonçant  que  le  roi,  par  un  excès 
de  clémence,  lui  permettait  d'y  être  prisonnier  sur 
parole  et  lui  accordait  le  parc  pour  se  promener, 
avec  permission  de  recevoir  sa  femme  et  ses  amis. 
Ceux-ci,  pendant  ce  temps,  ne  s'endormaient  pas. 
Voltaire  lui-même,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  de  ses 
plus  intimes,  annonçait,  le  30  juillet  1749,  à  l'abbé 
Raynal,  que  madame  du  Chàtelet  avait  écrit  au 
marquis  du  Chàtelet,  gouverneur  de  Vincennes  (*), 
pour  le  prier  d'adoucir  autant  qu'il  le  pourrait  la 
prison  de  Socrate-Diderot.  «  Il  est  honteux,  ajoutait 
Voltaire,  que  Diderot  soit  en  prison  et  que  le  poète 
Roi  ait  une  pension.  Ces  contrastes-là  font  saigner 
le  cœur.  )> 

Au  nombre  des  amis  que  recevait,  au  château, 
le  prisonnier,  un  des  plus  assidus  et  alors  un  des 
plus  affectionnés  était  Rousseau.  C'est  même  en 
allant  voir  Diderot  que,  sur  la  route  de  Paris  à 
Vincennes,  Jean-Jacques  médita  sa  réponse  ;'i  la 
question  proposée  par  l'Académie  de  Dijon  pour  le 
prix  de  l'année  1750  :  Si  le  progrès  des  sciences  et  des 
arts  a  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs. 

On  raconte,  —  et  Marmontel  est  un  des  écrivains 


(i)  Plusieurs  auteurs  ont  confondu  le  mari  d'Emilie,  Florent- 
Claude  du  Chàtelet,  seigneur  de  Cirey,  alors  à  Lunéville,  à  la 
cour  de  Stanislas,  avec  François-Bernardin  du  Chàtelet,  gou- 
verneur de  Vincennes.  Le  premier  était  de  la  3e  branche  et  le 
second  de  la  ie.  Voy.  l'Histoire  généalogique  de  la  maison  du 
Chàtelet,  par  Dom  Calmet;  Nancy,  1741. 
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qui  ont  accrédité  cette  version,  —  que  Diderot  aurait 
conseillé  à  Jean-Jacques  de  prendre  parti  pour  la 
négative.  Rousseau,  au  contraire,  dit  que  c'est 
sous  l'influence  d'une  inspiration  soudaine  et 
presque  surnaturelle  qu'il  conçut  son  éloquent  plai- 
doyer contre  les  sciences  et  les  arts.  En  présence 
de  ces  deux  récits  contradictoires,  et  à  défaut  de 
renseignements  plus  positifs,  nous  pencherions  à 
accorder  plus  de  créance  au  dire  de  Rousseau.  Il  a 
été,  dans  la  suite,  assez  souvent  en  proie  à  cette 
sorte  d'hallucination,  pour  qu'on  n'ait  pas  lieu  de 
douter  qu'il  en  a  ressenti  alors  les  premières 
atteintes.  Mais  nous  savons  maintenant  d'une  façon 
très-précise  ce  qui  s'est  passé  dans  l'entrevue  de 
Diderot  avec  Rousseau.  C'est  Diderot  qui  raconte  : 
«  J'étais  à  Vincennes,  quand  l'Académie  de  Dijon 
proposa  pour  sujet  de  prix,  si  les  sciences  étaient 
plus  nuisibles  qu'utiles  à  la  société.  Rousseau  vint 
m'y  voir,  et,  par  occasion,  me  demander  conseil  sur 
le  parti  qu'il  prendrait  dans  cette  question  :  il  n'y  a 
pas  à  balancer,  lui  dis-je,  vous  prendrez  le  parti 
que  personne  ne  prendra.  —  Vous  avez  raison,  me 
répondit-il;  et  il  travailla  en  conséquence.  Faisons 
maintenant  une  supposition  :  ce  n'est  plus  moi  qui 
suis  à  Vincennes,  c'est  le  citoyen  de  Genève.  J'ar- 
rive. La  question  qu'il  me  fit,  c'est  moi  qui  la  lui 
fait;  il  me  répond  comme  je  lui  répondis.  Croyez- 
vous  que  j'aurais  passé  trois  ou  quatre  mois  à  étayer 
de  sophismes  un  mauvais  paradoxe,  que  j'aurais  donné 
à  ces  sophismes-là  toute  la  couleur  qu'il  leur 
donna,  et  qu'ensuite  je  me  serais  fait  un  système 
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philosophique  de  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un 
jeu  d'esprit?  (*)  » 

En  tout  état  de  cause,  Jean-Jacques  était  désormais 
engagé  dans  la  voie  fatale  de  ces  dangereux  sophis- 
mes  qu'il  devait  soutenir  avec  tant  d'éloquence,  et 
l'attrait  d'un  style  entraînant,  que  les  leçons  de 
Buffon,  dont  le  grand  ouvrage  commençait  a  paraître, 
allait  encore  perfectionner  II  est  à  remarquer  que 
Rousseau,  tout  en  voulant  éviter  à  tout  prix  les  lieux 
communs,  ne  faisait  pourtant  que  renouveler  à 
grand  fracas  les  plus  anciennes  traditions  sur  la  per- 
fection originelle  et  le  danger  des  sciences. 

La  mesure  plus  douce,  qu'on  venait  de  prendre  à 
l'égard  du  prisonnier  de  Vincennes,  annonçait  que 
sa  détention  ne  serait  pas  de  longue  durée.  En 
effet,  après  trois  mois  et  demi,  il  fut  rendu  à  la 
liberté  et  à  ses  études. 

L'année  174-9,  avons-nous  dit,  devait  être  pour 
Diderot  celle  des  grands  travaux.  Ce  fut  vers  le 
commencement  de  cette  année,  par  conséquent 
avant  sa  détention,  qu'il  mit  la  première  main  à 
Y  Encyclopédie.  Une  traduction  du  Dictionnaire  de 
Chambers,  que  des  libraires  lui  avaient  proposée, 
devin I,  au  dire  de  Condorcet  [*),  l'entreprise  la  plus 
grande  et  la  plus  utile  que  l'esprit  humain  ait  ja- 
mais formée.  Pour  l'exécuter,  il  s'associa  un  des 


(*)  Voy.  la  réfutation  de  l'ouvrage  d'Helvétius  intitulé  : 
l'Homme,  dans  les  OEuvres  complètes  de  Diderot,  édition  Assézaf, 
(eu  cours  de  publication). 

(')  Voy.  Éloge  de  d'Alembert.  par  Condorcet. 
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plus  illustres  géomètres  que  la  France  ait  vu  naître, 
le  célèbre  cTAlembert. 

Jean  le  Rond  cTAlembert  est  né  le  17  novem- 
bre 1717.  Il  était  fils  naturel  de  madame  de  Tencin 
et  deM.  Destouches,  commissaire-provincial  d'artil- 
lerie. Exposé  sur  les  marches  de  Saint-Jean-le- 
Rond,  on  le  porta  dans  la  boutique  d'un  pauvre 
vitrier  dont  la  femme  lui  servit  de  nourrice  et  lui 
donna,  pendant  quarante  ans  qu'il  demeura  chez 
elle,  les  soins  les  plus  dévoués.  Aussi  d'Alembert, 
reconnaissant,  disait-il  :  «  Ma  vraie  mère,  c'est  la 
vitrière.  »  M.  Destouches  fit  pour  l'éducation  de  son 
fils,  et  pour  lui  assurer  une  existence  indépendante, 
«  ce  qu'exigeaient  la  nature  et  le  devoir  [*).  »  Au 
collège  des  Quatre-Nations,  où  il  fit  ses  études,  le 
jeune  d'Alembert  manifesta  bientôt  des  capacités 
singulières  pour  les  mathématiques;  à  vingt-quatre 
ans,  il  était  déjà  membre  de  l'Académie  des 
sciences;  et  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  il 
avait  fait  ses  deux  plus  importantes  découvertes  : 
en  1743,  le  célèbre  principe  qui  porte  son  nom  et 
en  vertu  duquel  les  questions  de  mouvements  ren- 
trent dans  de  simples  questions  d'équilibre;  puis; 
en  1746,  le  calcul  intégral  aux  différences  partielles, 
dans  lequel,  suivant  la  juste  remarque  de  La- 
grange,  les  géomètres  auraient  dû  voir  réellement 
un  calcul  nouveau. 

On  sent  quel  crédit  dut  donner  à  l'entreprise  le 
nom  de  d'Alembert,  et  combien  Diderot  fut  bien 

(J)  Voy.  Éloge  de  d'Alembert,  par  Condorcet. 
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inspiré  en  lui  proposant  une  association  qui  était 
d'ailleurs  honorable  pour  tous  les  deux. 

Dans  son  éloge  de  d'Alembert,  Condorcet,  parlant 
de  la  liaison  des  deux  amis,  dit  :  «  D'Alembert  s'était 
lié  depuis  sa  jeunesseparune  amitié  tendre  et  solide 
avec  un  homme  d'un  esprit  étendu,  d'une  imagina- 
tion vive  et  brillante,  dont  le  coup  d'œil  vaste  em- 
brassait à  la  fois  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts; 
également  passionné  pour  le  vrai  et  pour  le  beau, 
également  propre  à  pénétrer  les  vérités  abstraites  de 
la  philosophie,  à  discuter  avec  finesse  les  principes 
des  arts,  et  à  peindre  leur  effet  avec  enthousiasme.  » 

Dans  le  partage  qu'il  avait  fait  du  travail  encyclo- 
pédique, Diderot  s'était  réservé  la  tâche  la  plus 
étendue,  la  plus  importante  et  la  plus  difficile  :  il 
devait  traiter  tous  les  sujets  se  rapportant  à  la 
philosophie,  soit  ancienne,  soit  moderne,  ainsi  que 
tout  ce  qui  concernait  les  arts  et  métiers;  tandis 
que  d'Alembert  avait  à  s'occuper  spécialement  de 
la  partie  mathématique.  Le  reste  du  travail  était 
à  répartir  entre  un  assez  grand  nombre  de  collabo- 
rateurs, parmi  lesquels  figuraient  au  premier  rang 
Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Georges  le  Roy, 
le  chevalier  de  Jaucourt,  d'Holbach,  etc. 

En  lisant  le  Prospectus  de  Y  Encyclopédie,  rédigé 
par  Diderot,  on  est  frappé  tout  d'abord  de  la 
révolution  qui  s'est  accomplie  dans  son  esprit. 
Depuis  ses  premières  productions,  son  point  de  vue 
s'est  sensiblement  élargi.  Son  principal  mobile,  son 
principe  d'action,  il  ne  le  cherche  plus  en  lui-même  : 
désormais,  c'est  à  la  postérité  qu'il  va  demander 
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justice  et  reconnaissance.  «  Quel  avantage,  dit-il, 
n'aurait-ce  pas  été  pour  nos  pères  et  pour  nous,  si 
les  travaux  des  peuples  anciens,  des  Égyptiens, 
des  Chaldéens,  des  Grecs,  des  Romains,  avaient 
été  transmis  dans  un  ouvrage  encyclopédique! 
Faisons  donc  pour  les  siècles  à  venir  ce  que  nous 
regrettons  que  les  siècles  passés  n'aient  pas  fait 
pour  le  nôtre.,» 

Le  Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie,  écrit 
par  d'Alembert,  outre  l'exposé  du  but  de  rentre- 
prise  et  le  résumé  des  grands  résultats  scientifiques 
ou  philosophiques  obtenus  à  F  époque  où  il  parais- 
sait, renferme  aussi  une  tentative  de  hiérarchie 
des  sciences  sur  le  modèle  de  celle  de  Bacon. 
Or,  un  tel  projet  devait  nécessairement  avorter. 
Quiconque  eut  bien  connu  alors  la  situation  de 
l'esprit  humain  aurait  senti  que  l'entreprise  était 
prématurée,  et  qu'elle  ne  pouvait  être  tentée  que 
lorsque  toutes  nos  conceptions  seraient  devenues 
positives.  Les  sciences  qui  forment  l'ensemble  du 
savoir  humain  n'étant  pas  constituées,  leur  dépen- 
dance mutuelle  ne  pouvait  être  aperçue,  et  il  était, 
dès  lors,  impossible  de  procéder  à  une  vraie 
classification  fondée  sur  l'étude  même  des  objets  à 
classer.  Au  moment  où  l' Encyclopédie  était  publiée, 
il  manquait,  en  effet,  les  quatre  dernières  branches 
de  l'arbre  encyclopédique,  ajoutées  plus  tard  par 
Lavoisier,  Bichat,  Gall  et  Auguste  Comte  O-On  ne 


(*)  Voy.  la  Philosophie  positive  d'Aug.   Comte  condensée  par 

miss  Martineau,  traduction  de  Cli.  Avezac-Lavigne. 
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saurait  donc  être  surpris  que  la  systématisation  de 
d'Alembert  se  borne  aux  trois  premières  sciences  : 
les  mathématiques,  l'astronomie  et  la  physique, 
seules  alors  parvenues  à  l'état  positif.  Mais  ces 
trois  sciences  sont  classées  sans  hésitation,  et  leur 
place  est  motivée  d'une  manière  tout  à  fait 
magistrale.  Après  avoir  développé  cette  idée,  que  les 
mathématiques  sont  la  base  de  toutes  nos  connais- 
sances, et  avoir  placé  l'astronomie  à  son  rang- 
hiérarchique,  d'Alembert  ajoute  :  «.  L'usage  des 
connaissances  mathématiques  n'est  pas  moins 
grand  dans  l'examen  des  corps  terrestres  qui  nous 
environnent.  Toutes  les  propriétés  que  nous  obser- 
vons dans  ces  corps  ont  entre  elles  des  rapports 
plus  ou  moins  sensibles  pour  nous.  La  connaissance 
ou  la  découverte  de  ces  rapports  est  presque  tou- 
jours le  seul  objet  auquel  il  nous  soit  permis 
d'atteindre;  et  le  seul,  par  conséquent,  que  nous 
devions  nous  proposer.  Ce  n'est  donc  point  par  des 
hypothèses  vagues  et  arbitraires  que  nous  pouvons 
espérer  de  connaître  la  nature  ;  c'est  par  l'étude 
réfléchie  des  phénomènes,  par  la  comparaison  que 
nous  ferons  des  uns  avec  les  autres,  par  l'art  de 
réduire,  autant  qu'il  sera  possible,  un  grand  nombre 
d'entre  eux  à  un  seul,  qui  puisse  en  être  regardé 
comme  le  principe...  Cette  réduction,  qui  les  rend 
d'ailleurs  plus  faciles  à  saisir,  constitue  le  véritable 
esprit  systématique,  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  avec  l'esprit  de  système.  » 

Ce  passage  du  discours  de  d'Alembert  pose  les 
bases  de  la  vraie  méthode  scientifique,  et  montre  le 
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but  qu'on  doit  se  proposer  dans  toute  investigation 
sur  les  phénomènes  physiques  de  la  matière. 

En  même  temps  qu'ils  préparaient  ou  publiaient 
les  premiers  volumes  de  Y  Encyclopédie,  les  deux 
infatigables  collaborateurs  trouvaient  encore  du 
temps  à  consacrer  à  d'autres  grands  travaux.  Le 
géomètre,  en  1749.  résolvait,  le  problème  de  la 
précession  des  équinoxes,  et,  en  1752,  il  publiait  un 
Traité  sur  la  résistance  des  fluides  (1).  De  son  côté, 
le  philosophe  donnait  en  1751,  —  l'année  même  où 
paraissait  le  premier  volume  de  Y  Encyclopédie,  —  sa 
Lettre  sur  les  sourds  et  muets,  qui  complétait  sa 
première  dissertation  sur  les  aveugles,  et,  en  1753, 
les  Pensées  sur  l'interprétation  de  la  nature. 

Sans  être  aussi  original  que  les  deux  précédents, 
puisqu'il  est  fortement  imbu  des  préceptes  de 
Bacon,  ce  livre  est  un  des  plus  forts  que  l'on  ait 
faits  sur  la  méthode  dans  les  sciences  expérimen- 
tales. Tout  d'abord,  il  établit  la  division  du  travail 
humain  en  théorique  et  pratique,  puis  il  fixe  le  but 
à  atteindre:  «l'utilité  circonscrit  tout  »  et  la  nature 
des  questions  à  traiter  :  le  physicien  abandonnera 
le  pourquoi  et  ne  s'occupera  que  du  comment;  enfin, 
il  expose  les  trois  moyens  principaux  d'investi- 
gation :  l'observation,  le  raisonnement,  l'expérience: 
«  Tant  que  les  choses  ne  sont  que  dans  notre 
entendement,  ce  sont  des  notions  qui  peuvent  être 
vraies  ou  fausses.  Elles  ne  prennent  de  la  consis- 

(')  Vers  la  même  époque,  d'Alembert  vulgarisait  le  Traité 
d'Harmonie,  du  célèbre  Rameau.  Gomme  tous  les  hommes 
'listingués  de  son  temps,  il  aimait  la  musique  avec  passion. 
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tance  qu'en  se  liant  aux  êtres  extérieurs.  Cette 
liaison  se  fait,  ou  par  une  chaîne  interrompue 
d'expériences,  ou  pour  une  chaîne  interrompue  de 
raisonnements  qui  tient  d'un  bout  à  l'observation  et 
de  l'autre  à  l'expérience;  ou  par  une  chaîne  d'expé- 
riences dispersées  d'espace  en  espace  entre  des  rai- 
sonnements, comme  des  poids  sur  la  longueur  d'un 
fil  suspendu  par  ses  deux  extrémités.  Sans  ces  poids, 
le  fil  deviendrait  le  jouet  de  la  moindre  agitation 
qui  se  ferait  dans  l'air.  » 

De  même  que  pour  Diderot,  l'année  4749  est, 
dans  la  vie  de  Rousseau,  d'une  importance  considé- 
rable. Non-seulement,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il 
avait  composé,  pendant  la  détention  de  son  ami,  le 
discours  contre  les  arts  et  les  sciences;  mais  il 
était  entré  au  printemps  de  cette  année,  par  l'inter- 
médiaire de  M.  de  Francueil,  dans  une  société  qui 
devait  exercer  sur  une  grande  partie  de  sa  vie 
l'influence  la  plus  décisive  :  nous  voulons  parler  de 
la  maison  de  madame  d'Epinay. 

Louise  -  Florence -Pétronille  d'Esclavelles  avait 
vingt  ans  quand  elle  épousa,  le  23  décembre  1745, 
son  cousin,  M.  d'Epinay,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et 
fils  aîné  de  M.  la  Live  de  Bellegarde,  fermier  géné- 
ral (1).  Cette  union,  formée  sous  les  plus  heureux 
auspices,  fut  troublée,  dès  le  début,  par  la  faute  de 

(')  On  trouve,  dans  la  Vie  privée  de  Louis  XV,  cette  notice 
sur  le  père  de  M.  d'Epinay  :  «  La  Live  de  Bellegarde  a,  pour  ainsi 
dire,  été  élevé  et  nourri  dans  les  emplois  des  fermes  générales. 
Il  y  a  travaillé  fort  jeune  et  s'y  est  tellement  distingué  par  son 
intelligence,  qu'il  devint  directeur-général,  et  fut  nommé  fermier 
général  en   1721,  et   continué  dans   les  baux   suivants.  Il  est 
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M.  d'Épinay.  Avec  les  dehors  de  l'homme  du  monde, 
il  avait  tous  les  défauts  qui  relâchent  et  détruisent 
les  liens  de  famille  :  il  était  prodigue  et  libertin. 
Bien  qu'il  eût  pu  trouver  chez  sa  femme  un  com- 
merce agréable  et  sûr;  à  la  tendresse  et  à  la  grâce 
unie  à  l'intelligence,  il  préféra  toujours  les  amours 
faciles. 

L'indifférence  et  l'exemple  de  son  mari,  la 
société  d'une  demoiselle  d'Ette,  femme  méchante 
et  sans  principes,  plus  tard  cruellement  punie 
par  l'abandon  de  son  amant,  le  chevalier  de  Yalori, 
enfin,  les  assiduités  d'un  homme  très-séduisant, 
du  patron  de  Jean-Jacques,  M.  de  Francueil,  détour- 
nèrent madame  d'Épinay  de  ses  devoirs  d'épouse^1). 

Au  printemps  de  1749,  avons-nous  dit,  Rousseau, 
sur  la  présentation  de  M.  de  Francueil,  fut  admis 
à  prendre  part  aux  amusements  de  la  Chevrette  (*), 


secrétaire  du  roi  du  grand  collège.  Il  est  d'une  grande  dévotion, 
fort  charitable  et  très-honnête  homme;  il  est  extrêmement 
versé  dans  les  ouvrages  des  cinq  grosses  fermes.  De  la  Live 
d'Épinay,  son  fils  aîné,  est  reçu  en  survivance.  » 

(«)  On  n'ignore  pas  que  George  Sand  (Aurore  Dupiu)  est  petite- 
lille  de  M.  de  Francueil  et  d'une  fille  naturelle  du  maréchal  de  Saxe. 

Quoi  qu'en  ait  dit  Rousseau  dans  ses  Confessions,  ma- 
dame d'Épinay  n'était  pas  sans  charmes.  Voltaire,  qui  la  vit  plus 
tard  à  Genève,  ne  lui  écrivait  jamais  sans  l'appeler  ma  belle 
philosophe  et  sans  vanter  ses  beaux  yeiox.  Rousseau  parle 
d'ailleurs  de  son  teint  qui  était  très-blanc.  Il  existe  au  musée 
de  Genève  un  portrait  d'elle  par  Liotard,  auquel  Voltaire  fait 
allusion  dans  une  lettre  a  Linant.  «  Je  remercie  à  deux 
genoux  la  philosophe  qui  met  son  doigt  sur  son  menton  et  qui 

a   un   petit    air  penché  que  lui  a  fait  Liotard Son  âme  est 

aussi  belle  que  ses  yeux.  Go  r  respondance  générale .  22  février  1760. 
(Voir  le  Supplément  à  la  fin  du  volume.) 

('■)  La  Chevrette  était  une  dépendance  du  domaiue  d'Épinay. 
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auxquels  il  contribuait,  du  reste,  par  son  talent  pour 
la  composition  musicale.  On  jouait  sur  le  théâtre  du 
château  Y  Engagement  téméraire,  sa  première  comédie 
qui  avait  déjà  été  représentée  en  1747,  chez  M.Dupin, 
dans  son  beau  domaine  de  Chenonceaux. 

L'intrigue  de  M.  de  Francueil  avec  madame  d'E- 
pinay  eut  pour  lui  les  suites  les  plus  déplorables. 
C'est  à  propos  de  ces  suites  qu'il  écrit  à  son  amie  (*), 
«  Quant  au  genre  de  mes  maux,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  votre  mari  est  un  monstre  et 
vous  une  adorable  créature.  Mais  la  sécurité  où 
vous  êtes  sur  votre  santé  m'effraye  pour  vous.  # 

La  société  de  madame  d'Épinay  était  alors  des 
plus  agréables  :  elle  se  composait,  outre  M.  de 
Francueil,  Jean-Jacques  Rousseau,  mademoiselle 
d'Ette  et  le  chevalier  de  Valori;  de  ses  deux 
belles-sœurs  :  madame  d'Houdetot,  mariée  au 
comte  depuis  l'année  précédente,  et  la  spirituelle 
Madame  de  Jully;  de  Gauffecourt,  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  très-aimable  et  très-gai  (2), 
amené  chez  madame  d'Épinay  par  la  comtesse 
d'Houdetot;  puis,  un  peu  plus  tard,  cette  réunion 
s'augmenta  de  Duclos  et  de  Saint-Lambert,  avec 


Cette  propriété  se  trouvait  entre  Épinay  et  Montmorency,  près 
de  Deuil  et  d'Ormesson. 

(i)  Mémoires  de  madame  d'Épinay. 

(!)  C'est  le  même  que  Jean- Jacques,  devenu  tout  à  fait  mi- 
santhrope, a  accusé  d'avoir,  voulu  séduire  Thérèse. 

Une  particularité  à  signaler  à  propos  de  Gauffecourt,  c'est 
que  son  portrait,  peint  par  Nattier,  a  été  gravi'-  par  Delvaux,  et 
que  cette  estampe  porte  le  nom  de  Gentil-Beruard.  (Voir  le 
Manuel  de  l'amateur  d'illustrations,  par  M.  J.  Sjeurin.) 
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lesquels  la  châtelaine  de  la  Chevrette  lia  connais- 
sance chez  mademoiselle  Quinault. 

Le  18  juillet  1750,  le  Discours  de  Rousseau  avait 
remporté  le  prix  à  Dijon.  Imprimé  de  suite  par  les 
soins  de  Diderot,  il  faisait  grand  bruit  dans  le 
monde  des  lettres.  «  Votre  discours,  lui  écrivait 
Diderot,  prend  tout  par-dessus  les  nues;  il  n'y  a 
pas  d'exemple  d'un  pareil  succès.  »  Mais,  en  même 
temps  qu'il  faisait  sortir  Jean-Jacques  de  son 
obscurité,  il  stimulait  sa  vanité,  et  le  poussait  à 
accomplir  dans  ses  mœurs  une  réforme  bizarre  et 
à  dévoiler  des  travers  de  caractère  qu'il  avait 
jusqu'alors  tenus  soigneusement  cachés.  «  J'étais 
cynique  et  caustique  par  honte,  j'affectais  de  mé- 
priser la  politesse  que  je  ne  savais  pas  pratiquer.  » 
Ses  amis  en  étaient  choqués,  mais  ils  lui  pardon- 
naient son  humeur  en  faveur  de  ses  talents.  Tou- 
tefois, avec  le  temps,  une  rupture  entre  Jean-Jacques 
et  le  parti  philosophique  était  inévitable.  A  part  sa 
misanthropie  naturelle,  il  existait  encore  d'autres, 
motifs  de  dissidence.  Entêté  dans  ses  opinions,  il 
ne  souffrait  pas  sans  impatience  qu'on  soutint  devant 
lui  des  idées  contraires  aux  siennes.  Un  jour,  dans 
une  conversation  chez  mademoiselle  Quinault, 
comme  Saint-Lambert  s'élevait  contre  le  déisme, 
prétendant  que  c'était  le  germe  de  toutes  les  folies  : 
«  Messieurs,  dit  Rousseau,  un  mot  de  plus  et  je 
sors.  »  Cependant,  ces  négations  hardies  n'étaient 
pas  rares  dans  les  sociétés  du  temps.  Sans  compter 
le  salon  du  baron  d'Holbach,  chez  lequel  nous  allons 
bientôt  pénétrer,  on  les  entendait  exprimer  dans 
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desréunions  plus  frivoles,  et  même  par  des  femmes. 
Qui  ne  se  rappelle  cette  causerie  chez  madame 
cf  Épinay,  où  madame  de  Jully,  sa  belle-sœur,  à  qui 
on  demandait  :  —  Vous  ne  croyez  donc  qu'en  Dieu? 
répondait  —  «  Pas  même  en  Dieu,  ma  petite  mère, 
si  vous  voulez  qu'on  vous  le  dise.  —  Paix  donc,  ma 
sœur,  si  votre  mari  vous  entendait!  —  Qu'est-ce  que 
cela  fait  donc?  c'est  à  son  amant  qu'il  ne  faut 
jamais  dire  qu'on  ne  croit  pas  en  Dieu:  mais  à  son 
mari,  cela  est  bien  égal.  —  Et  pourquoi  donc  cette 
distinction?  —  C'est  qu'avec  un  amant  on  ne  sait 
jamais  ce  qui  peut  arriver  et  qu'il  faut  se  réserver 
une  porte  de  dégagement.  La  dévotion,  les  scru- 
pules, coupent  court  à  tout;  il  n'y  a  ni  suites,  ni 
éclat,  ni  emportement  à  redouter  avec  cette  raison 
de  changement.  » 

La  prévoyante  madame  de  Jully,  qui  avait  ima- 
giné ce  beau  prétexte  de  rupture,  paraît  s'être  mise 
souvent  dans  le  cas  d'en  faire  usage  :  car  après  avoir 
aimé  le  charmant  virtuose  Jélyotte,  elle  prenait,  peu 
de  temps  après,  le  goût  le  plus  vif  pour  un  certain 
chevalier  de  V"*  [*) . 

Un  grave  événement  'il  ne  s'agit  pas  de  la  que- 
relle de  la  Cour  et  du  Parlement;  agitait  alors  le 
monde  parisien.  Il  était  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations et  souvent  un  motif  de  discussions  et 
même  de  querelles. 

Vers  la  fin  de  l'année  1752  était  venue,  à  Paris, 
une  troupe  de  chanteurs  italiens  qu'on  fit  jouer  sur 

(')  Madame  île  Jully  mourut  fort  jeune,  le  10  décembre  1752. 
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le  théâtre  de  l'Opéra,  m  sans  prévoir,  dit  Rousseau, 
l'effet  qu'ils  y  allaient  faire...  La  comparaison  des 
deux  musiques  entendues  le  même  jour  sur  le 
même  théâtre,  déboucha  les  oreilles  françaises.  » 
Il  se  forma  aussitôt  deux  partis  :  l'un  pour  les 
bouffons  italiens,  qui  s'appelait  le  coin  de  la  reine, 
parce  qu'il  se  rassemblait  à  l'Opéra,  sous  la  loge 
de  Marie-Leczinska  ;  l'autre,  pour  l'ancien  opéra 
français  et  qui  s'appelait  le  coin  du  roi,  parce 
qu'il  se  plaçait  sous  la  loge  de  Louis  XV.  Rousseau, 
pour  qui  la  musique  a  été  pendant  plus  de  trente  ans 
la  principale  occupation,  et  qui  préparait  alors  son 
Devin  du  Village,  prit  parti  pour  la  musique  ita- 
lienne. Mais  celui  qui  engagea  le  premier  la  lutte 
fut  Grimm. 

Frédéric-Melchior  Grimm  naquit  à  Ratisbonne  le 
2b'  décembre  1723.  Ses  parents,  pauvres  et  obscurs, 
s'imposèrent  des  privations  pour  donner  à  leur  fils 
une  éducation  soignée.  Ils  furent  bien  récompensés 
de  leur  zèle,  car  il  fit  d'excellentes  études  à  l'univer- 
sité de  Leipzig.  Son  goût  pour  les  arts  et  la  littéra- 
ture le  fit  apprécier  du  comte  de  Schomberg,  qui  lui 
confia  ses  enfants  pour  les  conduire  à  Paris.  Quelque 
temps  après,  il  entra  comme  lecteur  chez  le  prince 
héréditaire  de  Saxe-Gotha.  C'est  dans  la  maison 
du  prince,  à  Fontenay-aux-Roses,  que  Rousseau 
le  vit  pour  la  première  fois,  en  1749,  pendant 
la  détention  de  Diderot  à  Yincennes  :  ce  On  parla 
musique,  dit  Rousseau,  il  en  parla  bien.  Je  fus 
transporté  d'aise  en  apprenant  qu'il  accompa- 
gnait du  clavecin.  Après  le  dîner,  on  fit  apporter 
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de  la  musique,  nous  musiquâmes  toute  la  journée, 
et  ainsi  commença  cette  amitié  qui,  d'abord,  me 
fut  si  douce.  » 

C'est  Grimm,  avons-nous  dit,  qui  engagea  la 
lutte  contre  la  musique  française.  Il  attaqua,  dans 
une  Lettre  sur  l'opéra  d'Omphale  (*),  «  cette  façon 
de  pousser  avec  efforts  des  sons  hors  du  gosier  et 
de  les  fracasser  sur  les  dents  par  un  mouvement 
de  menton  convulsif,  que  les  Français  appellent 
chanter,  et  que  partout  ailleurs,  en  Europe,  on 
appelle  crier.  »  Voilà  pour  le  chant;  puis,  dans  le 
Petit  Prophète  de  Bœhmischbrod,  brochure  écrite  en 
style  et  en  verset  bibliques,  il  prend  à  partie 
l'orchestre  de  l'opéra  de  la  manière  la  plus  comique; 
qu'on  voie  plutôt  : 

Chap.  iv.  —  Le  bûcheron  c'est  le  chef  d'orchestre)  : 
«  Et  pendant  que  je  me  parlais  ainsi  à  moi-même 
[car  j'aime  à  me  parler  à  moi-même  quand  j'en  ai 
le  temps  ,  je  trouvai  que  l'orchestre  avait  commencé 
à  jouer  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu  et  ils  jouaient 
quelque  chose  qu'ils  appelaient  une  ouverture; 

))  Et  je  vis  un  homme  qui  tenait  un  bâton  et  je 
crus  qu'il  allait  châtier  les  mauvais  violons; 

»  Et  il  faisait  un  bruit  comme  s'il  fendait  du  bois, 
et  j'étais  étonné  de  ce  qu'il  ne  se  démettait  pas 
l'épaule,  et  la  vigueur  de  son  bras  m'épouvanta  ; 

»  Et  je  disais  :  si  cet  homme  là  était  né  dans  la 
maison  de  mon  père,  qui  est  à  un  quart  de  lieue 


(*)  Omphale,  parole  de  Lamotte-Houdart,  musique  de   Des- 
touches. 
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de  la  forêt  de  Bœhmischbroda,  en  Bohême,  il 
gagnerait  jusqu'à  30  deniers  par  jour,  et  sa 
famille  serait  riche  et  honorée; 

))  Et  je  vis  qu'on  appelait  cela  battre  la  mesure, 
et  encore  qu'elle  fut  battue  bien  fortement,  les  mu- 
siciens n'étaient  jamais  ensemble.  » 

Après  Grimin  vint  Jean-Jacques  qui,  dans  sa 
Lettre  sur  la  Musique  française,  porta  le  plus  rude 
coup  au  parti  antibouffon.  Il  mit  le  feu  aux  quatre 
coins  de  Paris  (i).  Il  conclut  que  «  les  Français 
n'ont  point  de  musique  et  n'en  peuvent  avoir,  ou 
que,  si  jamais  ils  en  ont  une,  ce  sera  tant  pis 
pour  eux.  »  Et  pourtant,  par  une  contradiction 
dont  il  ne  faudrait  pas  trop  s'étonner  de  sa  part,  il 
venait  de  faire  représenter  le  Devin  du  Village. 

Cet  intermède,  joué  à  Fontainebleau  devant  le 
roi,  obtint  le  plus  grand  succès.  «  Ceux  qui  ont  vu 
cette  première  représentation,  dit  Rousseau,  doivent 
s'en  souvenir,  car  l'effet  en  fut  unique  (*).  »  Sous 


(')  Yoy.  la  Correspondance  littéraire ;de  Grimm,  15  octobre  1753. 
A  propos  de  ^Correspondance  littéraire,  il  importe  de  remarquer 
que  l'abbé  Raynal  en  a  rédigé  le  commencement,  et  que  la  plus 
grande  partie  doit  en  être  attribuée  à  Meister.  Pendant  les  fré- 
quentes absences  de  Grimm,  Diderot  aussi  y  a  très-largement 
contribué. 

(2)  Pendant  la  première  représentation  à  Paris,  le  le»'  mars  1753. 
deux  hommes,  appartenant  aux  partis  opposés,  défendaient 
bruyamment  leurs  opinions  et  troublaient  la  représentation. 
Un  garde  s'approcha  pour  faire  baisser  le  ton,  mais  le  Lullisle 
dit  au  grenadier  :  Monsieur  est  donc  bouffonniste?  ce  qui 
déconcerta  tellement  le  militaire  qu'il  retourna  tout  confus  à 
son  poste  (Anecdotes  dramatiques,  page  279V 

Berlioz,  dans  ses  intéressants  Mémoires,  raconte  que  pendant 
une  représentation  du  Devin  du  Village,  à  laquelle  il  assistait, 
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l'impression  du  plaisir  qu'on  y  avait  goûté,  on  était 
disposé  à  la  Cour  à  donner  une  pension  à  l'auteur. 
Mais  l'orgueil  de  Rousseau  détruisit  ces  bonnes 
intentions,  et  c'est  de  là  que  date  son  premier 
désaccord  avec  le  Philosophe.  Diderot,  sans  doute, 
ne  lui  fit  pas  un  crime  de  n'avoir  pas  voulu  être 
présenté  au  roi;  mais  il  lui  en  fit  un  de  son  indiffé- 
rence pour  la  pension.  Il  lui  dit  que  s'il  était 
désintéressé  pour  son  compte,  il  ne  lui  était  pas 
permis  de  l'être  pour  celui  de  Thérèse  et  de  sa  vieille 
mère,  madame  Levasseur;  qu'il  leur  devait  de  ne 
négliger  aucun  moyen  honnête  de  leur  donner  du 
pain. 

Ces  conseils  de  Diderot  étaient  tout  à  fait  raison- 
nables et  ils  auraient  dû  être  écoutés,  surtout  si  l'on 
considère  que  celui  qui  les  donnait  faisait  à 
madame  Levasseur,  et  à  l'insu  de  Jean-Jacques,  une 
pension  de  cinquante  écus  (*). 

Malgré  de  légères  disputes  où  se  révélaient  de 
temps  en  temps  le  caractère  insociable  de  Rousseau, 
il  ne  cherchait  pas  encore  à  s'éloigner  de  ses  amis 
et  se  plaisait  au  contraire  à  les  faire  admettre  dans 
les  sociétés  où  il  était  reçu.  C'est  ainsi  qu'il  venait 
d'introduire  dans  la  maison  de  madame  d'Épinay, 
Grimm,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  supplanter  M.  de 
Francueil  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  dame. 


à  l'Opéra,  un  railleur  jeta  sur  la  scène,  aux  pieds  de  Colette, 
une  énorme  perruque  poudrée  à  blanc.  Depuis  cette  soirée, 
la  pièce  de  Rousseau  n'a  plus  été  représentée  sur  ce  théâtre, 
(i)  Cet  article  était  porté  sur  ses  tablettes  de  dépense.  Voy.  les 
Mémoires  sur  Diderot,  par  madame  de  Vandeul. 
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Madame  d'Épinay  allait  se  trouver,  et  bien  par  sa 
faute,  dans  une  situation  fort  embarrassante  :  elle 
recevait  habituellement  trois  hommes  qui  étaient 
amoureux  d'elle.  D'abord,  M.  de  Francueil,  son 
ami  le  plus  ancien  et  le  plus  engagé;  puis  Grimm, 
le  plus  nouveau,  et  enfin  Duclos,  si  Ton  peut  dire 
que  Duclos  ait  jamais  été  réellement  amoureux. 
Or,  la  séduisante  châtelaine  se  flattait  de  retenir 
dans  sa  société  ses  trois  amis.  Mais  on  pense  que 
malgré  tout  son  manège,  un  tel  projet  était  irréa- 
lisable, de  là  des  brouilleries,  bientôt  suivies  d'une 
rupture  avec  Duclos  qui,  par  dépit,  fit  grand  tort  à 
la  réputation  de  la  dame.  De  là,  vint  aussi  que 
Diderot  demeura  bien  des  années  sans  vouloir  aller 
chez  elle,  quoiqu'elle  reçût  son  plus  intime  ami, 
dans  la  crainte  d'être  mêlé  à  toutes  ces  tracasse- 
ries. Sur  les  rapports  de  Duclos,  il  la  jugeait  (*) 
fausse,  tracassière,  intrigante,  quand  elle  n'était  que 
faible,  imprudente  et  coquette,  puisque  toutes  ces 
chiffonneries  provenaient  de  la  fausse  position 
où  elle  s'était  mise  en  voulant  garder  ses  trois 
adorateurs. 

Avec  des  ménagements,  il  était  facile  à  Grimm 
d'écarter  peu  à  peu  M.  de  Francueil  ;  mais  Duclos 
n'était  pas  homme  à  lâcher  pied  sans  se  défendre. 
Avant  de  se  retirer,  il  chercha  tous  les  moyens 
de  perdre  son  rival  dans  l'esprit  de  madame 
d'Épinay.  D'abord,  il  lui  raconta  l'histoire  de  sa 


(<)  Rousseau  avait  aussi  été  pour  beaucoup  dans  les  préventions 
de  Diderot  contre  madame  d'Épinay. 
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passion  pour  mademoiselle  Fel  (*);  ensuite,  il  éveilla 
sa  jalousie  au  sujet  des  assiduités  de  Grimm  dans 
la  maison  d'Holbach;  mais  la  réputation  de  ma- 
dame d'Holbach  était  au-dessus  de  la  médisance,  et 
cette  insinuation  d'un  jaloux  devait  tomber  à  la 
première  explication.  C'est  même  cette  explica- 
tion qui  nous  a  mis  à  portée  de  bien  apprécier  les 
heureuses  qualités  de  la  première  femme  du  baron 
d'Holbach. 

«  La  baronne,  dit  Grimm  dans  sa  justification, 
était  la  femme  la  plus  attachée  à  ses  devoirs  que 
j'aie  connue;  et  ils  n'étaient  pas  pour  elle  difficiles 
à  remplir.  Cette  femme,  par  son  caractère,  n'avait 
jamais  besoin  des  autres  pour  être  satisfaite  et  heu- 
reuse, mais  elle  ne  négligeait  rien  de  ce  qu'elle 
croyait  utile  ou  agréable  à  son  mari.  C'était  pour 
lui  qu'elle  caressait  ses  amis.  Elle  étudiait  leurs 
goûts,  elle  était  remplie  de  ces  soins,  de  ces  re- 
cherches qui  font  la  douceur  de  la  vie,  mais  ce 
n'était  pas  pour  leur  plaire  qu'elle  en  agissait 
ainsi.  » 

C'est  cette  charmante  femme  que  d'Holbach  allait 
perdre  à  l'époque  même  où  nous  sommes  arrivés. 
Sa  mort  fut  l'occasion  d'une  absence  que  fit  Grimm 
pour  accompagner  le  baron  dans  un  voyage  que  ses 
amislui  avaient  conseillé  après  la  mort  de  sa  femme. 

L'absence  n'eut  pas  l'effet  qu'en  attendait  peut- 
être  Duclos  :  madame   d'Épinay  n'oublia  pas  son 

(i)  Mademoiselle  Fel  ou  Fay,  née  à  Bordeaux  eu  1706,  a  créé 
le  rôle  de  Colette  dans  le  Devin  du  Village.  Elle  eut  pour  amant 
le  peintre  de  La  Tour. 
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chevalier  Ç),  et  Grimm,  qui  n'était  pas  moins  adroit 
que  Duclos,  lui  porta  à  son  retour  un  coup  décisif, 
en  disant  à  madame  d'Épinay  qu'il  s'était  vanté  à 
Diderot  d'avoir  eu  ses  bonnes  grâces. 

Quand  Rousseau,  qui  venait  de  passer  quatre 
mois  à  Genève  avec  Thérèse,  apprit,  à  son  retour, 
au  mois  d'octobre  1754,  la  mort  de  madame  d'Hol- 
bach, il  écrivit  au  baron,  quoiqu'il  se  fût  éloigné  de 
lui  depuis  quelque  temps. 

Il  serait  difficile  d'assigner  les  motifs  qui  avaient 
amené  entre  le  baron  et  Jean-Jacques  ce  refroidis- 
sement. Tous  ceux  qu'on  a  allégués  n'ont  aucune 
vraisemblance.  Une  anecdote,  qu'on  trouve  dans  la 
Correspondance  littéraire,  attribue  l'éloignement  de 
Rousseau  à  une  scène  plaisante  où  Diderot,  d'Hol- 
bach, Saint-Lambert,  Marmontel  et  l'abbé  Raynal 
ont  joué  un  rôle,  et  dont  le  bon  curé  de  Montchau  vet 
fut  le  héros  ou  plutôt  la  victime;  mais  cette  facétie 
date  de  l'année  1755 (2);  et  à  cette  époque,  Rousseau 

(l)  II  faut  remarquer  que  Grimm  s'était  battu  pour  elle;  et 
cette  conduite  chevaleresque,  comme  bien  on  pense,  ne  lui 
avait  pas  uni. 

(*)  Nous  la  reproduisons  ici  telle  qu'elle  se  trouve  dans  la 
Cnrrrspondance  de  Grimm  :  le  curé  lit  une  tragédie  de  sa  façon 
intitulée  :  David  et  Betlisabéc. 

«  La  lecture  était  commencée:  tout  le  inonde  rangé  en  cercle, 
écoutait  attentivement.  M.  de  la  Condamine,  entre  autres,  avait 
tiré  le  coton  de  ses  oreilles  pour  entendre  comme  les  autres, 
mais  sa  patience  était  à  bout  dès  la  première  scène.  Dans  la 
seconde,  David  parait,  et  se  plaint  de  ce  que  l'amour  le  tourmente 
jour  et  nuit,  et  l'empêche  de  dormir.  Il  a  cependant  de  quoi 
s'occuper;  il  a  de  nouveaux  ennemis  dit-il  : 

Quatre  rois,  vive  Dieu,  ci-devant  mes  amis. 

Vive  Dieu!  s'écria  la  Condamine,  pourquoi  pas.  ventre  Dieul 
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était  revenu  dans  la  société  du  baron,  qu'il  n'a 
cessé  de  fréquenter  que  depuis  son  départ  pour 
l'Ermitage,  en  1756.  La  supposition  la  plus  pro- 
bable est  que  Jean-Jacques,  avec  son  caractère 
méfiant  et  son  intolérance,  ne  pouvait  supporter 
plus  longtemps  sans  impatience  d'entendre  émettre 
des  opinions  si  radicalement  contraires  aux  siennes 
sur  Dieu  et  ses  attributs.  Parmi  les  commensaux 
du  baron  il  y  avait  bien  des  déistes  à  la  façon  de 
Rousseau,  mais  ils  souffraient  qu'on  discutât  leurs 
idées,  tandis  que,  sur  ce  point,  Jean-Jacques  était 
intraitable  :  aussi  aura-t-il  pensé  à  rompre  avec  une 
société  qui  lui  donnait  tant  de  sujets  d'irritation. 
Quoique  brouillé  avec  le  baron,  Jean-Jacques  n'avait 
pas  cessé  de  voir  intimement  Grimm  et  Diderot. 
Pour  déterminer  une  rupture  avec -ses  deux  amis,  il 
fallait  que  l'isolement  le  rendît  tout  à  fait  misan- 


et  en  remettant  les  cotons  dans  ses  oreilles,  il  sortit  brusque- 
ment. Voilà,  dit  le  curé  froidement,  un  homme  qui  ne  sait  pas 
que  vive  Dieu  est  le  serment  des  Hébreux.  Dans  un  autre 
endroit,  Bethsabée  pressée  par  David  de  le  rendre  heureux, 
veut  le  piquer  d'honneur  et  lui  rappelle  ses  grandes  actions 
passées;  elle  dit  : 

Vous  sûtes  arracher  Saùl  à  ses  furies, 

Où  ce  prince  vainqueur  de  mille  incirconcis, 

Frémissait  que  David  en  eut  dix  mille  occis. 

Ah!  Dieu  quel  vers,  s'écria  le  citoyen  de  Genève  et  pourquoi 
occis?  pourquoi  pas  tué? —  Je  pourrais,  lui  dit  froidement  le 
curé,  vous  répondre  que  tué  ne  rime  pas  avec  incirconcis  ;  mais, 
apparemment  que  vous  vous  imaginez  que  tué  et  occis  sont  des 
synonymes;  apprenez,  Monsieur,  que  cela  n'est  pas  :  On  dit 
tous  les  jours  :  cet  homme  me  tue  par  ses  discours  et  l'on  n'en 
est  pas  occis  pour  cela.  —  J'avoue,  reprit  le  citoyen,  qu'il  doit 
être  fort  fâcheux  d'être  occis,  mais  je  ne  me  soucierais  pas  même 
d'être  tué » 
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thrope,  et  qu'une  fatale  passion  lui  fit  oublier  les  plus 
simples  devoirs  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance. 
Il  fut  perdu,  dès  qu'il  eut  accepté  de  madame 
d'Épinay  la  retraite  qu'elle  lui  offrait  à  l'Ermitage. 
Diderot,  pressentant  que  la  solitude  devait  avoir 
sur  lui  la  plus  fâcheuse  influence,  essaya  tous  les 
moyens  pour  l'en  faire  sortir.  Malheureusement 
chaque  tentative  le  rendait  encore  plus  ombrageux. 


CHAPITRE   II 
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J.-J.  Rousseau  à  l'Ermitage.  —  Madame  d'Houdetot.  —  Saiut- 
Lambert.  —  Passiou  de  Jean-Jacques  pour  madame  d'Hou- 
detot. —  Préventions  de  Diderot  contre  madame  d'Épinay.  — 
Madame  de  Puisieux.  —  Le  Fils  naturel.  —  Vues  de  Diderot 
sur  l'art  dramatique.  —  Madame  d'Épinay  annonce  à  Rousseau 
son  départ  pour  Genève.  —  Jean-Jacques  refuse  de  l'accom- 
pagner. —  Motifs  de  son  refus.  —  Rupture  de  Jean-Jacques 
et  de  madame  d'Épinay  —  Rousseau  quitte  l'Ermitage.  — 
Article  Genève  de  Y  Encyclopédie.  —  Lettre  sur  les  Spectacles. 
—  Rupture  de  Jean-Jacques  et  de  Diderot.  —  D'Alembert 
et  les  prédicants  de  Genève.  —  Voltaire  aux  délices.  —  Il  se 
lie  avec  madame  d'Épinay.  —  Rapprochement  de  Diderot  et 
de  madame  d'Épinay.  —  D'Alembert  se  retire  de  YEncyclo- 
pédie.  —  Helvétius.  —  Le  Livre  de  YEsprit.  —  Persécutions 
contre  l'auteur.  —  Arrêt  du  conseil  contre  Y  Encyclopédie. 

C'est  le  9  avril  1756  que  J.-J.  Rousseau  se  rendit, 
en  compagnie  de  Thérèse  et  de  sa  mère,  à  la  déli- 
cieuse habitation  que  sa  bienfaitrice  lui  avait  pré- 
parée. Cette  retraite,  où  il  croyait  trouver  le  calme  et 
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le  bonheur,  devint  bientôt  le  théâtre  de  ses  plus 
grandes  fautes  et  la  source  de  tous  ses  malheurs, 
par  suite  de  la  passion  doublement  coupable  que  lui 
inspira  madame  d'Houdetot. 

Lorsque  le  comte  d'Houdetot  épousa  la  sœur  de 
M.  d'Épinay,  mademoiselle  la  Live  de  Bellegarde, 
il  était  épris  d'une  dame  qu'il  ne  cessa  jamais 
d'aimer.  Aussi,  malgré  toutes  les  qualités  qui 
embellissaient  sa  jeune  femme,  n'éprouva-t-il  pour 
elle  que  de  l'indifférence;  il  n'exigeait  d'elle  que  le 
respect  des  convenances,  comme  on  les  entendait 
alors,  c'est-à-dire  qu'il  tenait  à  ce  que  les  liaisons 
de  sa  femme  ne  fussent  pas  scandaleuses;  c'est 
sans  doute  ce  qui  la  porta  à  l'oubli  de  ses  devoirs, 
malgré  son  naturel  tendre  et  constant  (1).  En  1756, 
sa  liaison  avec  Saint-Lambert  était  encore  toute 
récente. 

Le  marquis  de  Saint-Lambert,   le  futur  auteur 


(')  Bien  longtemps  après,  M.  d'Houdetot  disait  spirituelle- 
ment :  «  Nous  avions,  ma  femme  et  moi,  la  vocation  de  la  fidélité; 
seulement,  il  y  a  eu  un  malentendu.  »  Madame  la  vicomtesse 
d'Allard,  dans  ses  Anecdotes  pou)'  servir  de  suite  aux  Mémoires 
de  madame  d'Epinay,  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  madame 
d'Houdetot  qu'elle  avait  beaucoup  connue  :  «  Ce  sera  une  con- 
solation pour  les  femmes  laides,  d'apprendre  que  madame 
d'Houdetot,  qui  l'était  beaucoup,  a  dû  à  son  esprit  et  surtout  à 
son  charmant  caractère  d'être  si  parfaitement  et  si  constam- 
ment aimée;  elle  avait  non-seulement  la  vue  basse  et  les  yeux 
ronds,  comme  le  dit  Rousseau,  mais  elle  était  extrêmement 
louche,  ce  qui  empêchait  que  son  àme  ne  se  peignit  dans  sa 
physionomie;  son  front  était  très-bas,. son  nez  gros;  la  petite 
vérole  avait  laissé  une  teinte  jaune  dans  tous  ses  creux,  et  ses 
joues  étaient  marquées  de  brun  :  cela  donnait  un  air  sale  à 
son  teint,  qui,  je  crois,  était  beau  avant  cette  maladie.» 
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du  poème  des  Saisons,  s'était  déjà  fait  connaître 
dans  les  lettres  par  de  jolis  vers,  au  succès 
desquels  Voltaire  et  madame  du  Châtelet  n'avaient 
pas  nui.  Mais  ce  qui  surtout  l'avait  mis  à  la  mode 
dans  les  salons  de  Paris,  ce  fut  la  passion  qu'il  avait 
inspirée  à  cette  femme  célèbre  pendant  qu'ils  étaient 
ensemble  à  la  Cour  de  Lorraine,  passion  qui  avait 
eu  pour  Emilie  des  suites  si  funestes. 

Pendant  que  Rousseau  était  à  l'Ermitage,  l'a- 
mant de  madame  d'Houdetot  faisait  partie,  sous 
les  ordres  du  prince  de  Beauvau,  son  protecteur  et 
son  ami,  de  l'expédition  dirigée  contre  Port-Mahon 
par  le  duc  de  Richelieu;  avant  son  départ,  il  avait 
conseillé  à  la  comtesse  d'Houdetot  d'aller  visiter 
Jean-Jacques  parce  que,  comme  Diderot  et  Grimm, 
il  craignait  pour  lui  l'effet  de  l'isolement.  Il  devait 
être  très-mal  récompensé  de  sa  confiance.  Personne 
n'ignore,  en  effet,  que  c'est  à  la  constance  de  ma- 
dame d'Houdetot  que  Saint-Lambert  est  redevable 
de  n'avoir  pas  perdu  à  la  fois  et  sa  maîtresse  et  son 
ami. 

A  la  Chevrette,  on  fut  indigné  de  la  conduite  de 
Rousseau  ;  cependant,  on  n'en  fit  rien  paraître  parce 
qu'il  semblait  assez  puni  par  les  remontrances 
sévères,  mais  méritées,  que  Diderot  lui  adressa  à 
cette  occasion. 

Notre  philosophe  pouvait  croire  en  ce  moment 
que  ses  amis  s'étaient  concertés  pour  lui  causer  des 
tracas.  11  venait  d'avoir  avec  Grimm  une  explication 
au  sujet  de  sa  liaison  avec  madame  d'Epinay,  pour 
laquelleDiderot n'avait,  on  le  sait,  aucune  sympathie. 
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Mais  c'est  en  vain  qu'il  essaya  de  l'en  détacher.  Il 
n'eut  pas  plus  de  succès  auprès  du  baron  d'Hol- 
bach. 

Madame  d'Epinay  avait  vu  assez  fréquemment  le 
baron  chez  Gauffecourt,  qui  venait  d'être  atteint 
d'une  maladie  très-grave  durant  laquelle  tous  ses 
amis  lui  avaient  prodigués,  à  l'envi,  les  soins  les  plus 
empressés.  Malgré  les  avis  de  Diderot,  le  baron  lia 
connaissance  avec  madame  d'Epinay  qu'il  continua 
à  voir  intimement  après  qu'il  fut  entré  en  marché 
avec  elle  pour  acheter  son  magnifique  château  de 
la  Chevrette.  L'affaire  manqua,  mais  les  relations 
persistèrent.  Quant  à  Diderot,  qui  avait  aussi  ren- 
contré madame  d'Epinay  chez  Gauffecourt,  il  n'était 
pas  facile  à  détromper  et  à  ramener.  Malgré  les 
avances  pressantes  de  la  dame,  tout  en  se  montrant 
très-poli,  et  en  la  complimentant  sur  l'espèce  de 
fascination  qu'elle  exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient, il  ne  lui  laissa  pas  lieu  de  douter  qu'il 
ne  tenait  pas  à  pousser  plus  avant  la  connaissance. 

En  même  temps  qu'il  continuait  la  publication 
de  Y  Encyclopédie,  le  Philosophe  avait  trouvé  assez 
de  loisir  pour  composer  quelques  ouvrages.  Depuis 
Y  Interprétation  de  la  nature  il  avait  fait  imprimer, 
pour  venir  en  aide  à  madame  de  Puisieux,  les  Bijoux 
indiscrets,  roman  licencieux  et  sans  valeur  qui  se 
ressentait  du  motif  qui  l'avait  fait  naître.  Du  reste, 
à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  il  n'allait  pas 
tarder  à  rompre  avec  cette  femmede  lettres.  En  1749, 
pendant  qu'il  était  au  château  de  Vincennes,  il 
avait  eu  à  se  plaindre  de  sa  conduite.  L'auteur  de 
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la  Nécessité  d'être  inconstant/  n)  ne  s'était  pas, 
paraît-il,  borné  à  une  déclaration  platonique  de  ce 
beau  principe.  Mais,,  quoi  qu'en  ait  dit  madame  de 
Vandeul,  cette  aventure  n'amena  pas  sa  rupture 
avec  Diderot,  qui  n'a  cessé  de  la  voir  que  longtemps 
après.  Avant  qu'il  la  quittât,  il  l'avertissait  quel- 
quefois :  «  Prenez  garde,  Madame,  lui  disait-il, 
vous  vous  défigurez  dans  mon  cœur;  il  y  a  là  une 
image  à  laquelle  vous  ne  ressemblez  plus.  » 

Pendant  l'année  1756,  il  termina  le  Fils  naturel. 
Sur  le  point  de  le  livrer  à  l'impression,  il  écrivit  à 
Grimm,  alors  à  la  Chevrette,  pour  le  prier  de 
venir  à  Paris,  afin  de  revoir  ensemble  cet  ou- 
vrage. Grimm,  qui  s'était  promis  de  rester  tout 
l'automne  à  la  campagne  avec  son  amie,  fit  à 
Diderot  la  proposition  d'y  venir  passer  les  huit 
jours  qu'il  jugeait  nécessaires  à  cette  révision. 
«  M.  Diderot,  dit  madame  d'Épinay,  se  défendit 
avec  effroi  de  cette  proposition,  »  et  elle  perdit  ainsi 
l'occasion  de  faire  connaissance  avec  un  homme 
«  qu'elle  regardait  comme  le  génie  le  plus  profond 
du  siècle.  »  À  défaut  de  l'auteur,  Grimm  s'adjoignit, 
pour  ce  travail,  un  homme  de  lettres  de  la  société 
du  baron,  le  poète  Desmahis  (•). 

Peu  de  temps  après,  Diderot  fit  paraître  sa  pièce 
qui,  au  dire  de  madame  d'Épinay,  eut  le  plus  grand 


(')  Roman  de  madame  de  Puisieux.  Il  y  a  dans  un  autre 
roman  de  cette  dame  intitulé  :  Zamor  et  Almanzine,  une  réflexion 
d'une  naïveté  précieuse  :  «  La  princesse  s'ennuyait  fort  au 
sérail  :  le  moyen  de  ne  pas  périr  d'ennui  avec  dss  eunuques.  » 

(*)  Auteur  de  l'Impertinent,  son  meilleur  ouvrage  et  des  articles 
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succès  :  «  son  ami  Grimm  en  est  plus  content  mille 
fois  que  lui-même.  L'intérêt  qu'il  y  prend  a  passé 
jusqu'à  moi;  je  me  sens  heureuse  de  ce  succès. 
J'ai  débité,  pour  ma  part,  plus  de  cent  exemplaires 
en  deux  jours.  » 

En  fait,  même  à  la  lecture,  le  Fils  naturel  est 
loin  d'être  un  chef-d'œuvre.  Voltaire,  à  qui  l'auteur 
s'empressa  de  l'envoyer,  ne  sait  comment  en  faire 
l'éloge,  lui  qui  cependant  avait  tant  de  tact  et 
maniait  si  adroitement  la  flatterie.  Dans  sa  lettre 
de  remerciements,  il  lui  dit  :  «  Votre  ouvrage  res- 
semble à  son  auteur,  il  me  paraît  plein  de  vertus, 
de  sensibilité  et  de  philosophie;  »  puis  laissant  le 
livre,  il  se  rabat  sur  des  questions  secondaires  de 
réformes  théâtrales,  qu'il  n'espère  pas  «  tant  que 
les  petits-maîtres  se  mêleront  sur  la  scène  avec  les 
acteurs  (');  »  enfin,  il  lui  parle  de  l'excommunica- 
tion qui  frappe  ceux-ci,  de  V Encyclopédie,  et  lui 
rappelle  sa  détention  à  Vincennes.  Mais  des  idées 
de  Diderot  sur  la  manière  dont  il  comprend  le 
théâtre  et  sur  l'exécution  de  sa  pièce,  il  n'en  est 
pas  question.  Évidemment,  le  poète  ne  la  trouvait 
pas  bonne. 

Diderot  se  proposait  de  créer  un  genre  destiné  à 
représenter  la  vie  privée  et  surtout  la  vie  de  famille 

fat.  femme,  etc.,  de  Y  Encyclopédie,  articles  dont  la  médiocrité  n'a 
pas  échappé  à  Voltaire.  Il  a  l'ait  encore,  en  collaboration  avec 
son  ami  Margenci,  une  petite  pièce  fugitive  intitulée  :  Voyage 
de  Saint-Germain.  Notons  que  Margenci  et  Desmahis  ont  fait 
quelque  temps  partie  de  la  société  du  baron  d'Holbach. 

(*)  Le  comte  de  Lauraguais,  grand-maître  des  Menus-Plaisirs. 
mit  lin  à  cel  abus,  un  peu  plus  tard,  en  1739. 
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avec  tous  ses  incidents  caractéristiques;  certes, 
l'entreprise  était  louable  et  nous  l'avons  vu  réaliser 
depuis  avec  le  plus  grand  succès;  mais,  pour  l'exé- 
cuter, il  manquait  au  philosophe  cette  faculté  de 
transformation  indispensable  à  l'auteur  dramatique. 
L'abbé  Arnaud  lui  disait  :  «  Vous  avez  l'inverse  du 
talent  dramatique  :  il  doit  se  transformer  dans  tous 
les  personnages,  et  vous  les  transformez  tous  en 
vous.  y> 

Les  représentations  que  Diderot  avait  adressées 
à  Rousseau,  au  sujet  de  sa  passion  extravagante  et 
de  la  réclusion  à  laquelle  il  condamnait  Thérèse  et 
sa  vieille  mère  à  l'Ermitage,  avaient  un  moment 
troublé  la  bonne  entente  qui  avait  jusqu'alors 
presque  toujours  régné  entre  eux.  Mais  Jean-Jacques, 
s'étant  engagé  à  faire  des  excuses  à  Saint-Lam- 
bert, les  relations  se  rétablirent  comme  par  le 
passé  avec  tous  ses  amis.  Il  était  même  retourné 
chez  le  baron  d'Holbach,  qui  lui  fit  bon  accueil; 
la  baronne,  seule,  la  seconde  femme  de  d'Holbach, 
le  reçut  très-froidement,  et  il  ne  reconnut  plus 
cette  aimable  Caroline,  qui  marquait  pour  lui 
tant  de  bienveillance  quand  elle  était  fille.  Enfin, 
comme  pour  mieux  cimenter  la  réconciliation,  Saint- 
Lambert,  en  arrivant  de  l'armée  alla,  en  compagnie 
de  madame  d'Houdetot,  le  visiter  à  l'Ermitage. 

Tout  sujet  de  brouille  paraissait  donc  écarté,  quand 
un  incident  inattendu  vint  tout  bouleverser.  Madame 
d'Épinay  annonça  qu'elle  voulait  aller  à  Genève 
consulter  le  fameux  docteur  Tronchin.  Or,  ce  départ 
devait  être  la   cause  de  la   rupture  définitive   de 
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Rousseau  avec  tous  ses  amis.  Mais  laissons  racon- 
ter Jean-Jacques  lui-même  :  «  Un  jour,  dit-il,  que 
je  ne  songeais  à  rien  moins,  madame  d'Épinay  m'en- 
voya chercher.  En  entrant  j'aperçus  dans  ses  yeux 
et  dans  toute  sa  contenance  un  air  de  trouble  dont 
je  fus  d'autant  plus  frappé,  que  cet  air  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  personne  au  monde  ne  sachant 
mieux  qu'elle  gouverner  son  visage  et  ses  mouve- 
ments. «.  Mon  ami,  me  dit-elle,  je  pars  pour  Genève  ; 
»  ma  poitrine  est  en  mauvais  état,  ma  santé  se 
»  délabre  au  point  que  toute  chose  cessante,  il  faut 
»  que  j'aille  voir  et  consulter  Tronchin.  »  Cette 
résolution  si  brusquement  prise,  et  à  l'entrée  de  la 
mauvaise  saison,  m'étonna  d'autant  plus  que  je 
l'avais  quittée  trente-six  heures  auparavant,  sans 
qu'il  en  fût  question.  Je  lui  demandai  qui  elle 
emmènerait  avec  elle.  Elle  me  dit  qu'elle  emmène- 
rait son  fils  avec  M.  de  Linant  ;  et  puis  elle  ajouta 
négligemment  :  «  et  vous,  mon  ours,  ne  viendrez- 
»  vous  pas  aussi?  »  Comme  je  ne  crus  pas  qu'elle 
parlât  sérieusement  sachant  que,  dans  la  saison 
où  nous  entrions,  j'étais  à  peine  en  état  de  sortir 
de  ma  chambre,  je  plaisantai  sur  l'utilité  d'un  ma- 
lade pour  un  autre  malade;  elle  parut  elle-même 
n'en  avoir  pas  fait  tout  de  bon  la  proposition  et  il 
n  en  fut  plus  question.  Nous  ne  parlâmes  plus  que 
des  préparatifs  de  voyage  dont  elle  s'occupait  avec 
beaucoup  de  vivacité,  étant  résolue  à  partir  dans 
quinze  jours.  Elle  ne  perdit  rien  à  mon  refus,  ayant 
engagé  son  mari  à  l'accompagner.  » 

Quelques  jours  après,  Rousseau  reçut  de  Diderot 
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un  billet  par  lequel  celui-ci  l'adjurait  de  donner  à 
sa  bienfaitrice  cette  marque  de  reconnaissance; 
mais  Jean-Jacques  ne  vit  dans  ce  conseil  qu'une 
intrigue  dirigée  contre  lui,  et  dont  le  Philosophe 
n'était  que  l'instrument.  Aussi  lui  répondit-il  : 
«Votre  avis  ne  vient  pas  de  vous.  Outre  que  je 
suis  peu  d'humeur  à  me  laisser  mener  sous  votre 
nom  par  le  tiers  et  le  quart,  je  trouve  à  ces  rico- 
chets certains  détours  qui  ne  vont  pas  à  votre 
franchise  et  dont  vous  ferez  bien,  pour  vous  et 
pour  moi,  de  vous  abstenir  désormais.  »  Puis,  non 
content  de  cela,  il  écrit  à  Grimm  qu'il  connaît  le 
motif  qui  oblige  madame  d'Épinay  à  aller  précipi- 
tamment consulter  Tronchin  à  Genève  (*),  et  il 
insinue  qu'il  ne  veut  pas  servir  de  chaperon  à  cette 
dame,  tandis  que  celui  qu'il  pense  être  la  cause  du 
mal  trouve  mieux  de  s'en  dispenser. 

Engagés  sur  ce  ton,  on  voit  aisément  à  quoi 
ces  pourparlers  devaient  nécessairement  aboutir  : 
brouillé  avec  Diderot,  Grimm,  madame  d'Épinay 
et  tous  leurs  amis,  Rousseau  dut  bientôt  quitter 
l'Ermitage. 

Que  si  l'on  trouve  intéressant  de  rechercher  de 
quel  côté  sont  les  premiers  torts,  on  a  sous  les 
yeux  toutes  les  pièces  de  ce  procès   D'abord,  pour 

(*)  Le  docteur  Tronchin  vint  plus  lard  à  Paris  en  qualité  de 
premier  médecin  du  duc  d'Orléans.  11  s'était  marié  en  Hollande 
avec  la  petite-fille  du  fameux  pensionnaire  Jean  de  Witt. 
Diderot  voulait  qu'on  mit  au  pied  de  sa  statue,  cette  ins- 
cription que  fit  Plutarque  pour  un  médecin  de  son  temps  : 
•i  II  l'ut  entre  les  médecins  ce  que  tut  Socrate  entre  les  philo- 
sophes. »  Il  est  mort  eu  1781. 
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s'excuser  de  ne  pas  accompagner  madame  d'Épinay, 
Rousseau  donne  pour  raison  l'état  de  sa  santé,  et 
c'est   en    effet   le  seul    motif  qu'il   pût  alléguer; 
cependant  on  remarquera  que  Diderot  ne  l'avait  pas 
trouvé  suffisant  et  qu'à  ce  moment,  où  il  est  dans  les 
meilleurs  termes  avec  Jean-Jacques  et  loin  d'être 
bien  avec  madame  d'Épinay,  il  ne  paraît  pas  redouter 
pour  son  ami  les  fatigues  de  ce  voyage.  Outre  cette 
excuse,  Rousseau  donne  un  prétexte  qui,  par  la 
manière   dont    il   est  présenté,    a   quelque   chose 
d'odieux  :  «  ii  ne  voulait  pas  servir  de  chaperon  à 
madame  d'Épinay  !  »  Même  en  admettant  l'exactitude 
des  commérages  d'antichambres  sur  lesquels  s'ap- 
puie Jean-Jacques  pour  accuser  sa  bienfaitrice  de 
manœuvres  destinées  à  cacher  une  faute,  il  devait 
encore  partir.  Or,  rien  n'est  moins  prouvé.  Certes, 
nous  savons  que  la  chasteté  n'était  pas  la  vertu 
dominante  de  madame  d'Épinay;  M.  d'Épinay  ne 
l'ignorait   pas    non    plus.    Comme   l'a    dit   un   de 
nos    contemporains  Ç),   sa  femme  ne    faisait   ni 
mystère  ni  vanité  de  sa  liaison  avec  Grimm.  Pour- 
quoi  donc,    entre   deux   suppositions,    choisir    la 
plus  compliquée  et  la  plus  malveillante  quand  une 
vérité   bien    simple    pourrait   tout   expliquer?   Ne 
savait-on  pas  que  Tronchin  était  déjà  venu  à  Paris, 
que   madame   d'Épinay   l'avait   consulté?   et   puis 
comme  le  secret  aurait,  été  bien  gardé!  M.  d'Épinay 
conduit  lui-même  sa  femme  à  Genève,  en  com- 
pagnie de  leur  fils  et  de  Linant,  son  instituteur  (2). 

(')  M.  Saint-Marc-Girardin. 

(')  A  cause    de    la    similitude,    des  noms,    on    a    quelquefois 
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Qu'on  remarque  ensuite  qu'elle  séjourne  près  de 
deux  ans  en  Suisse,  où  Grimm  va  passer  avec  elle 
plus  de  six  mois.  Où  est  donc  le  mystère  en  tout 
ceci?  Le  mystère,  s'il  y  en  a  un,  est  dans  la  folle 
passion  que  Rousseau  avait  pour  madame  d'Houdetot. 
Une  chose,  peut-être  aussi,  inquiétait  sa  vanité  :  il 
craignait  qu'en  accompagnant  une  grande  dame, 
on  ne  vînt  à  faire  la  différence,  dans  son  pays, 
entre  sa  conduite  et  les  principes  qu'il  affichait  en 
ses  ouvrages.  Une  lettre  qu'il  écrit  à  Saint-Lambert, 
où  il  se  plaint  que  madame  d'Houdetot  lui  conseille 
d'aller  à  Genève,  témoigne  de  cette  préoccupation. 
«  Quoi  qu'il  arrive,  écrit-il,  je  ne  veux  pas  aller 
m'étaler  dans  mon  pays  à  la  suite  d'une  fermière 
générale.  »  Ce  qui  irrita  madame  d'Épinay  bien  plus 
que  le  refus  de  raccompagner,  fut  que  pendant  tous 
les  pourparlers  que  l'incident  fit  naître,  elle  acquit 
la  certitude  que  Jean-Jacques  l'avait  desservie  dans 
l'esprit  de  Diderot.  Rien  ne  pouvait  lui  être  plus 
sensible.  Sous  l'empire  de  la  colère,  elle  lui  signifia 
son  congé.  Rousseau  quitta  donc  l'Ermitage  et  vint 
s'établir  à  Mont-Louis,  près  de  Montmorency,  chez 
M.  Mathas,  procureur  fiscal  du  prince  de  Gondé. 

Brouillé     avec    Grimm    et    madame    d'Épinay, 
Rousseau  prit  la  résolution  de  se  séparer  de  Diderot 

confondu  ce  Linant,  précepteur  du  fils  de  madame  d'Épinay, 
avec  celui  qui  avait  été  placé  autrefois  chez  Voltaire.  Mais  ce 
passage  d'une  lettre  de  Voltaire  ne  donne  pas  lieu  de  douter 
qu'il  y  avait  deux  personnes  de  ce  nom.  «  Permettez  que  je 
remercie  M.  Linant.  Il  n'a  pas  besoin  de  son  nom  pour  avoir 
droit  à  mon  estime  et  à  mon  amiti;.  J'ai  connu  son  mérite 
avant  de  savoir  qu'il  portait  le  nom  d'un  de  mes  anciens  amis.  - 
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et  de  la  société  des  Philosophes.  Il  s'agissait  pour 
lui  d'en  trouver  une  occasion  éclatante,  un  article 
de  Y  Encyclopédie  la  lui  fournit. 

Pendant  que  s'accomplissaient  les  divers  inci- 
dents que  nous  venons  de  retracer,  l'entreprise  des 
deux  éminents  coopérateurs  suivait  son  cours  ré- 
gulier. En  1752,  après  l'impression  du  deuxième 
volume,  la  publication  de  V Encyclopédie  avait  été 
suspendue  par  un  arrêt  du  conseil  du  roi,  en  date 
du  7  février;  mais  le  gouvernement,  sans  toutefois 
révoquer  l'arrêt  qu'il  avait  rendu,  avait  fait  des 
instances  aux  auteurs  pour  qu'ils  la  reprissent  et 
depuis  rien  n'était  venu  l'entraver.  Le  troisième 
volume  avait  paru  en  1753,  précédé  d'un  discours 
où  d'Alembert,  en  même  temps  qu'il  répondait 
aux  critiques  auxquelles  les  deux  premiers  volumes 
avaient  donné  lieu,  repoussait  les  accusation  d'irré- 
ligion qu'on  dirigeait  contre  les  éditeurs,  et  se 
défendait  de  l'imputation,  dont  on  les  chargpait,  de 
propager  des  doctrines  dangereuses  à  la  sûreté  de 
l'État.  En  somme,  les  tracasseries  qu'on  avait  sus- 
citées aux  directeurs  de  Y  Encyclopédie,  loin  de  nuire 
à  l'ouvrage,  avaient  contribué  à  le  rendre  meilleur. 
Le  troisième  volume  était  plus  soigné  que  les  pré- 
cédents; et  l'attention  du  public  ayant  été  éveillée 
par  l'arrêt  du  Conseil,  le  nombre  des  souscripteurs 
s'en  trouvait  augmenté.  Enfin,  tout  marchait  à 
souhait,  quoique  en  silence,  mais  le  moment  était 
venu  où  Y  Encyclopédie  allait  faire  grand  bruit. 

Un  article  sur  Genève  attira  sur  d'Alembert  un 
orage  auquel   il  était  loin  de  s'attendre.   Le  coup 
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partit  de  deux  endroits  à  la  fois.  Jean-Jacques  fit 
cause  commune  avec  les  prédicants  de  Genève  qui 
étaient  seuls  en  cause.  D'Alembert,  dans  cet  article, 
disait  :  «  Dans  cette  ville  on  ne  souffre  point  de 
comédie  (*);  ce  n'est  pas  qu'on  y  désapprouve  les 
spectacles  en  eux-mêmes;  mais  on  craint  le  goût  de 
parure,  de  dissipation  et  de  libertinage  que  les 
troupes  de  comédiens  répandent  parmi  la  jeunesse. 
Cependant,  on  pourrait  peut-être  remédiera  cet  incon- 
vénient... Par  ce  moyen  Genève  aurait  des  spectacles 
et  des  mœurs  et  jouirait  de  l'avantage  des  uns  et 
des  autres  :  les  représentations  théâtrales  forme- 
raient le  goût  des  citoyens  et  leur  donneraient  une 
finesse  de  tact,  une  délicatesse  de  sentiment  qu'il 
est  très-difficile  d'acquérir  sans  ce  secours.  »  Puis, 
plus  loin,  parlant  du  clergé  de  Genève,  il  disait: 
«  Les  ministres  ont  des  mœurs  exemplaires,  ils 
vivent  dans  une  grande  union  ;  on  ne  les  voit  point, 
comme  dans  d'autres  pays,  disputer  entre  eux,  avec 
aigreur,  sur  des  matières  inintelligibles,  se  persé- 
cuter mutuellement,  s'accuser  indécemment  auprès 
des  magistrats.  11  s'en  faut,  cependant,  beaucoup 
qu'ils  pensent  tous  de  même  sur  les  articles  qu'on 
regarde  ailleurs  comme  les  plus  importants  à  la 
religion.  Plusieurs  ne  croient  plus  la  divinité  de  Jésus- 
Christ...  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  plusieurs  pas- 


(*)  On  trouve  dans  les  registres  du  Conseil  d'État  de  Genève 
que  le  16  décembre  1738,  le  consistoire  remontra  que  la  comédie 
causait  une  perte  de  temps  considérable,  surtout  aux  étudiants 
et  aux  apprentis,  qu'elle  enracinait  dans  les  cœurs,  l'esprit  de 
mondanité,  nourrissait  l'amour  du  luxe  et  le  goût  de  la  parure... 
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teurs  de  Genève  n'ont  d'autre  religion  qu'un  soci- 
nianisme  parfait.  » 

Dans  une  dernière  visite  que  Diderot  avait  faite  à 
l'Ermitage,  il  avait  parlé  à  Rousseau  de  cet  article 
de  d'Alembert.  Avant  d'exprimer  son  sentiment, 
Jean-Jacques  attendit  le  septième  volume  de  l'En- 
cyclopédie, où  il  était  inséré.  Quand  il  parut, 
Rousseau  avait  quitté  l'Ermitage  et  était  établi  à 
Montmorency.  C'est  là  qu'il  lança  sa  Lettre  sur  les 
Spectacles,  qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

La  Lettre  sur  les  Spectacles,  éloquente  comme  tout 
ce  qui  sortait  de  la  plume  de  son  auteur,  dévoilait 
en  outre  des  qualités  d'écrivain  qui  manquaient  à 
ses  premiers  ouvrages  :  son  style  était  plus  souple 
et  plus  facile,  il  avait  acquis  plus  d'aisance  et  de 
liberté,  on  n'y  trouvait  ni  polémique,  ni  décla- 
mation; mais,  comme  les  précédents,  il  contenait 
maints  sophismes,  et,  en  définitive,  il  ne  démontrait 
rien.  D'ailleurs,  pour  donner  lieu  à  une  discussion 
utile,  la  question  était  mal  posée.  De  même  que 
celle  par  laquelle  Rousseau  avait  débuté  dans  la 
carrière  des  lettres,  au  sujet  de  l'influence  des 
arts  et  des  sciences,  elle  était  trop  vague  et  trop 
générale.  Au  lieu  de  rechercher  si  le  théâtre  était 
nuisible  par  lui-même,  il  valait  mieux  se  demander 
s'il  y  avait  de  bonnes  pièces  au  point  de  vue  de  la 
morale.  Ainsi  posée,  la  question  était  facile  à 
résoudre;  personne  ne  doute,  et  Rousseau,  malgré 
tout  son  talent  littéraire,  n'aurait  osé  soutenir  que  le 
triomphe  de  la  vertu  sur  les  passions,  des  sentiments 
généreux  sur  l'intérêt  personnel,  que  nous  repré- 
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sentent  tant  de  chefs-d'œuvre  dramatiques,  n'est 
pas  un  spectacle  réconfortant,  bien  propre  à  élever 
les  caractères,  et  à  déterminer,  chez  ceux  qui  le 
considèrent,  un  vrai  perfectionnement  moral.  On 
pourrait  étendre  cette  réflexion  à  la  lecture  des  bons 
romans,  qui  peut  aussi  devenir  un  moyen  très- 
efficace  d'amélioration. 

La  valeur  littéraire  de  l'ouvrage  de  Rousseau 
n'était  pas  la  seule  cause  de  l'effet  qu'il  produisit. 
Ce  qui  fit  de  cette  publication  un  véritable  événe- 
ment, c'est  qu'elle  contenait  la  déclaration  solen- 
nelle de  la  rupture  de  Jean-Jacques  avec  Diderot. 
«  J'avais,  disait  l'auteur,  un  Aristarque  sévère  et 
judicieux.  Je  ne  l'ai  plus,  je  n'en  veux  plus;  mais  je 
le  regretterai  sans  cesse,  et  il  manque  bien  plus  à 
mon  cœur  qu'à  mes  écrits  (*).  »  Cette  division  écla- 
tante entre  les  deux  hommes,  qu'on  regardait 
alors  comme  les  plus  fortes  têtes  du  monde  philo- 
sophique, fît  éclater  parmi  les  gens  de  lettres  des 
sentiments  différents.  Tandis  que  les  ennemis  des 
encyclopédistes  s'en  réjouissaient,  elle  consterna 
tous  les  amis  de  Diderot.  Saint-Lambert,  à  qui 
Rousseau  avait  adressé  un  exemplaire  de  sa  Lettre, 


(*)  Cette  déclaration  était  accompagnée  de  la  note  suivante, 
tirée  de  l'Ecclésiastique  :  «  Si  vous  avez  tiré  l'épée  contre  votre 
ami,  n'en  désespérez  pas,  car  il  va  moyen  de  revenir  vers  votre 
ami.  Si  vous  l'avez  attristé  par  vos  paroles,  ne  craignez  rien, 
il  est  possible  encore  de  vous  réconcilier  avec  lui.  Mais  pour 
l'outrage,  le  reproche  impérieux,  la  révélation  du  secret  et  la 
plaie  laite  à  son  cœur  en  trahison,  point  de  grâce  à  ses  yeux  : 

s'éloignera  sans  retour.  »  Eccles.  XXII,  26,  27. 
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la  lui  renvoya  en  lui  témoignant  l'indignation  que 
lui  inspirait  sa  conduite. 

Mais  Jean-Jacques  avait  pris  son  parti;  il  voulait 
se  séparer  de  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  tenait 
à  la  société  des  philosophes;  à  Marmontel  même, 
avec  qui  jusqu'alors  il  avait  eu  des  relations  amica- 
les, et  qui  n'était  pour  rien  dans  les  événements  qui 
avaient  mis  les  choses  au  point  où  elles  étaient,  il 
envoya  sa  Lettre  sur  les  Spectacles,  accompagnée 
d'une  note  tout  au  moins  inconvenante  :  «  Cet 
hommage  n'est  pas,  disait-il,  pour  l'auteur  du  Mer- 
cure \:,  mais  pour  M.  Marmontel.  » 

Quant  à  d'Alembert,  la  Lettre  de  Rousseau  n'était 
passa  seule  préoccupation.  Il  avait,  par  son  article 
sur  Genève,  ameuté  contre  lui  une  compagnie 
remuante  qui  ne  paraissait  pas  disposée  à  le  laisser 
en  paix.  Les  pasteurs  consentaient  bien  à  passer 
pour  sociniens  et  même  pour  déistes  en  petit 
comité,  mais  ils  ne  tenaient  pas  à  ce  qu'on 
publiât  ainsi  leurs  opinions.  En  conséquence,  ils 
rédigèrent  une  protestation  dans  laquelle  ils  dé- 
nonçaient comme  infidèle  et  calomnieuse  la  pein- 
ture que  d'Alembert  avait  faite  de  leur  église,  et 
en  même  temps  ils  faisaient  agir  auprès  du  gou- 
vernement français  pour  l'amener  à  sévir  contre 
l'auteur  de  l'article. 

De  sa  résidence  des  Délices,  Voltaire  avertissait 


(i)  Marmontel  avait  obtenu  le  brevet  du  Mercure  qu'il 
dirigeait  avec  Suard.  Il  le  perdit  sur  le  soupçon  d'avoir  fait 
la  parodie  de  Cinna  dans  laquelle  se  trouvaient  des  allusions 
blessantes  à  un  homme  puissant . 
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son  ami,  lui  écrivait  lettre  sur  lettre  pour  qu'il  ne 
rétractât  rien  de  ce  qu'il  avait  avancé,  et  se  por- 
tait garant  de  l'exactitude  de  ses  appréciations. 

Le  poète,  lui  aussi,  qui  avait  fait  des  démarches 
pour  l'établissement  d'un  théâtre  à  Genève,  et  qui, 
même,  jouait  la  comédie  à  Lausanne  (*),  se  sentait 
atteint  par  la  lettre  de  Rousseau,  et  il  n'était  pas 
homme  à  oublier  une  blessure  même  légère,  d'au- 
tant moins  que,  dans  ses  conversations  avec  madame 
d'Épinay,  il  avait  été  fréquemment  question  des 
procédés  de  Jean-Jacques  à  l'égard  de  tous  ses  amis. 


(')  Gibbon  nous  donne,  dans  ses  Mémoires,  les  renseignements 
suivants  sur  son  séjour  à  Lausanne  et  en  particulier  sur  le 
théâtre  de  Voltaire  :  «  Le  plus  grand  agrément  que  je  tirai  du 
séjour  de  Voltaire  â  Lausanne  fut  la  circonstance  rare  d'en- 
tendre un  grand  poète  déclamer  sur  le  théâtre  ses  propres 
ouvrages.  Il  avait  formé  un  société  d'hommes  et  de  femmes, 
parmi  lesquels  il  y  en  avait  qui  n'étaient  pas  dépourvus  de 
talent.  Un  théâtre  décent  fut  arrangé  à  Mon- Repos,  maison  de 
campagne  à  l'extrémité  d'un  faubourg;  les  habillements  et  les 
décorations  faites  aux  dépens  des  acteurs,  et  les  répétitions 
soignées  par  l'auteur,  avec  l'attention  et  le  zèle  de  l'amour 
paternel.  Deux  hivers  consécutifs  (1757-1758),  les  tragédies  de 
Zaïre,  d'Alzire  et  de  Zulime,  et  sa  comédie  sentimentale  de 
YEnfantprodigue,  furent  représentées  sur  le  théâtre  de  Mon-Repos. 
Voltaire  jouait  les  rôles  convenables  à  son  âge,  de  Lusighan, 
Alvarès,  Benassar,  Euphémon.  Sa  déclamation  était  modelée 
d'après  la  pompe  et  la  cadence  de  l'ancien  théâtre,  et  respirait 
plus  l'enthousiasme  de  la  poésie,  qu'elle  n'exprimait  les  sen- 
timents de  la  nature.  Mon  ardeur,  qui  bientôt  se  fit  remarquer, 
manqua  rarement  de  me  procurer  un  billet.  L'habitude  du 
plaisir  fortifia  mon  goût  pour  le  théâtre  français,  et  ce  goût 
affaiblit  peut-être  mon  idolâtrie  pour  le  génie  gigantesque 
de  Shakespeare,  qui  nous  est  inculquée  dès  notre  enfance, 
comme  premier  devoir  d'un  Anglais.  L'esprit  et  la  philosophie 
de  Voltaire,  sa  table  et  son  théâtre,  contribuèrent  sensible- 
ment à  raffiner  et  à  polir  les  manières  à  Lausanne » 
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Madame  d'Épinay  était  à  Genève  depuis  le  com- 
mencement du  mois  de  décembre  de  1757.  A 
l'occasion  de  son  arrivée,  Voltaire  écrivait  à  M.  Tron- 
chin,  de  Lyon,  parent  du  docteur  :  «  Esculape- 
Tronchin  nous  attire  ici  toutes  les  jolies  femmes  de 
Paris...  Il  est  allé  au  devant  de  madame  d'Épinay, 
qui  s'est  trouvée  mal  sur  le  chemin  de  Lyon  à  Genève. 
Il  lui  rendra  la  santé  comme  aux  autres.  Je  ne  crois 
d'autres  miracles  que  les  siens.  »  A  M.  et  madame 
d'Épinay,  il  s'empressait  de  faire  ses  offres  de  ser- 
vices, ainsi  que  ceux  de  sa  nièce,  madame  Denis  (1). 

On  trouve  dans  les  Mémoires  de  madame  d'Épinay 
la  preuve  de  la  douleur  que  ressentit  Diderot  quand 
il  apprit  la  conduite  de  Rousseau  à  son  égard.  A  ce 
propos,  il  écrivait  à  un  ministre  de  Genève  :  «  Je 
cause  avec  vous  comme  je  causais  autrefois  avec 
cet  homme  qui  s'est  enfoncé  dans  le  fond  d'une 
forêt  où  son  cœur  s'est  aigri,  où  ses  mœurs  se  sont 
perverties.  Que  je  le  plains!  Imaginez  que  je  l'ai- 
mais, que  je  m'en  souviens,  que  je  le  vois  seul 
entre  le  crime  et  le  remords  avec  des  eaux  pro- 


(4)  Les  vers  suivants,  adressés  par  Voltaire  à  madame  d'Épinay 
le  26  décembre  1757,  nous  donnent  des  renseignements  sur  la 
maladie  dont  elle  souffrait  -. 

Des  préjugés  sage  ennemie 
Vous  de  qui  la  philosophie 
L'esprit,  le  cœur  et  les  beaux  yeux 
Douueut  également  envie 
A  quiconque  veut  vivre  heureux 
De  passer  prés  de  vous  sa  vie; 
Vous  êtes,  dit-on,  tendre  amie; 
Et  vous  seriez  encore  bien  mieux 
Si  votre  santé  raffermie 
Et  votre  beau  genre  nerveux 
Vous  en  donnait  la  fantaisie. 
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fondes  à  côté  de  lui...  Il  sera  souvent  le  tourment 
de  ma  pensée.  Nos  amis  communs  ont  jugé  entre 
lui  et  moi  :  je  les  ai  tous  conservés  et  il  ne  lui  en 
reste  aucun.  C'est  une  action  atroce  que  d'accuser 
publiquement  son  ami,  même  lorsqu'il  est  cou- 
pable; mais  quel  nom  donner  à  l'action  s'il  arrive 
que  l'on  soit  innocent?  Quel  nom  lui  donner  encore 
si  l'accusateur  s'avouait  au  fond  de  son  cœur 
l'innocence  de  celui  qu'il  ose  accuser?  Je  crains 
bien,  Monsieur,  que  votre  compatriote  ne  se  soit 
brouillé  avec  moi  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  sup- 
porter ma  présence;  il  m'avait  appris,  depuis  deux 
ans,  à  pardonner  les  injures  particulières,  mais 
ceile-ci  est  publique  et  je  n'y  sais  pas  de  remèdes. 
Je  n'ai  point  lu  son  dernier  ouvrage;  on  m'assure 
qu'il  s'y  montre  religieux  :  si  cela  est,  je  l'attends 
à  son  dernier  moment.  » 

La  rupture  de  Rousseau  avec  Diderot  devait  avoir 
pour  effet  de  rapprocher  ce  dernier  de  madame 
d'Épinay.  Malgré  la  réserve  du  Philosophe,  elle 
n'avait  pas  perdu  l'espoir  de  le  ramener.  Jamais 
elle  n'avait  eu  pour  lui  plus  d'admiration  et  un  plus 
grand  désir  de  l'avoir  pour  ami.  «  Quatre  lignes  de 
cet  homme,  écrivait-elle  à  Grimm,  me  font  plus 
rêver  et  m'occupent  davantage  qu'un  ouvrage 
complet  de  nos  prétendus  beaux  esprits.  » 

Heureusement  pour  Diderot  qu'il  recevait  les 
consolations  de  l'amitié,  parce  qu'il  allait  traverser 
les  plus  rudes  épreuves. 

Le  parti  antiphilosophique,  a  la  tète  duquel 
étaient  des  personnages  du  plus  haut  rang,  avait 
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pris  à  ses  gages  des  écrivains  faméliques,  que  des 
dispositions  naturelles,  à  déprimer  tout  ceux  qui 
était  au-dessus  d'eux  par  le  talent  et  le  carac- 
tère, poussaient  à  la  calomnie,  encore  plus  que  le 
besoin  de  vivre.  Soit  dans  des  écrits  périodiques, 
soit  dans  des  pamphlets,  ils  gagnaient  leur  subside 
en  faisant  pleuvoir  sur  les  philosophes  une  grêle  de 
traits  empoisonnés.  L'ineptie  de  telles  attaques  les 
aurait  rendues  inoffensives,  si,  pour  certaines  gens, 
la  méchanceté  ne  valait  pas  mieux  que  le  talent. 

D'Alembert,  dont  l'énergie  n'était  pas  sans  doute 
proportionnée  au  génie,  se  lassa  bientôt  d'être 
toujours  en  butte,  comme  un  des  directeurs  de 
Y  Encyclopédie,  à  la  malignité  de  ses  ennemis,  et 
d'avoir  sans  cesse  à  redouter  des  mesures  de 
rigueur  de  la  part  du  gouvernement  :  «  Les  satires 
odieuses,  écrit-il  à  Voltaire  f1),  qu'on  publie  centre 
nous,  et  qui  sont  non-seulement  tolérées,  mais  pro- 
tégées, autorisées,  applaudies,  commentées  même 
par  ceux  qui  ont  l'autorité  en  main;  les  sermons, 
ou  plutôt  les  tocsins  qu'on  sonne  à  Versailles 
contre  nous  en  présence  du  roi,  nomine  reclamante, 
l'inquisition  nouvelle  et  intolérable  qu'on  veut 
exercer  contre  Y  Encyclopédie,  en  nous  donnant  de 
nouveaux  censeurs  plus  absurdes  et  plus  intraita- 
bles qu'on  n'en  pourrait  trouver  à  Goa;  toutes  ces 
raisons,  jointes  à  plusieurs  autres,  m'obligent  de 
renoncer  à  ce  travail.  » 

La  retraite  de  d'Alembert  porta  un  coup  terrible 

(i.)  Janvier  1758. 
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à  Diderot,  mais  s'il  fut  un  moment  abattu,  il  ne 
perdit  pas  courage.  Il  répondait  à  Voltaire,  qui  lui 
conseillait  d'imiter  son  collègue  :  «  Abandonner 
l'ouvrage,  n'est-ce  pas  tourner  le  dos  sur  la  brèche, 
n'est-ce  pas  faire  ce  que  désirent  les  coqu'ns  qui  nous 
persécutent?  et  si  nous  finissons,  ne  sommes-nous 
pas  bien  vengés?  »  Mais  Voltaire  avait  d'autres  vues 
qu'il  croyait  plus  politiques  et  plus  habiles  «  que 
M.  Diderot,  écrivait-il  à  d'Argental.  M.  d'Alembert, 
M.  de  Jaucourt  et  l'auteur  de  l'excellent  article  de 
la  génération  (*),  déclarent  qu'ils  ne  travailleront 
plus  si  on  ne  leur  rend  justice,  si  on  leur  donne  des 
réviseurs  mal  intentionnés,  et  je  vois  évidemment 
que  la  voix  du  public,  qui  est  la  plus  puissante  des 
protections,  mettra  ceux  qui  enseignent  la  nation 
sur  le  trône  des  lettres  où  ils  doivent  être...  Tout 
le  malheur  vient  de  ce  que  M.  Diderot  n'a  pas  fait 
d'abord  la  même  déclaration  que  M.  d'Alembert.  » 
Voltaire  était  trop  éloigné  de  Paris  pour  bien 
apprécier  le  situation.  Il  se  trompait  sur  les  dispo- 
sitions de  la  Cour  à  l'égard  des  philosophes,  et  par- 
ticulièrement sur  celles  de  madame  de  Pompadour 
et  de  M.  de  Choiseul  ;  cependant,  d'Alembert  lui  avait 
fait  certaines  révélations  qui  auraient  dû  le  mettre 
au  courant  de  ce  qui  se  passait.  Le  15  février  1758, 
il  lui  écrivait  :  «  Vous  me  demandez  si  Monsieur  et 
Madame  une  telle  (2)  ne  nous  protègent  pas.  Pauvre 
républicain  que  vous  êtes  !  Si  vous  saviez  de  quel 


(i)  Le  fameux  Haller. 

(s)  Madame  de  Pompadour  et  M.  de  Choiseul. 
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bureau  partent  quelques-unes  des  satires  dont  nous 
nous  plaignons.  »  Il  était  vrai  que  l'auteur  de  la 
Gazette  de  France  qui  dénonçait  dans  les  Affiches  de 
province  les  encyclopédistes  comme  corrupteurs  des 
mœurs,  recevait  les  ordres  des  ministres  ;  et  Palissot, 
que  nous  allons  voir  porter  aux  philosophes  le  coup 
le  plus  terrible,  était  subventionné  par  le  duc  de 
Choiseul  (*). 

Dès  ce  moment,  le  gouvernement  était  résolu  à 
sévir  contre  les  philosophes.  Les  plus  hautes  pro- 
tections ne  devaient  pas  les  mettre  à  l'abri  de  ses 
rigueurs,  et  le  livre  de  Y  Esprit,  qu'Helvétius  venait 
de  publier,  allait  être,  le  premier,  l'objet  de  mesures 
sévères. 

Helvétius  était  fils  du  premier  médecin  de  Marie 
Leczinska,  femme  de  Louis  XV.  A  l'âge  de  Vingt- 
trois  ans,  il  avait  obtenu,  par  la  protection  de  la 
reine,  une  place  de  fermier  général  qui  valait  cent 
mille  écus  de  rente.  Doué  de  tous  les  avantages 
extérieurs,  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa 
jeunesse  dans  les  plaisirs.  Généreux  et  bienfaisant, 
il  donnait,  sans  compter,  de  la  manière  la  plus 
simple.  La  société  des  gens  de  lettres,  qu'il  fré- 
quentait assidûment,  fit  naître  en  lui  le  désir  de  la 
célébrité.  A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  il  quitta  tout 
à  coup  la  vie  voluptueuse  qu'il  avait  menée 
jusqu'alors,  résigna  sa  place,  et  après  avoir  épousé 

(!)  Palissot  devait  à  l'intérêt  qu'il  avait  su  inspirer  à  ce  mi- 
nistre, par  ses  honteux  services,  une  maison  de  campagne  à 
Argenteuil,  sur  le  fronton  de  laquelle  il  avait  fait  graver  ces 
mots  :  Deus  nobis  /uec  olia  fecit. 
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mademoiselle  de  Ligniville,  nièce  de  madame  de 
Graffigny,  il  se  retira  sur  sa  belle  propriété  de 
Voré,  pour  s'y  livrer  à  l'étude,  dans  la  pensée 
qu'il  pourrait  se  faire  un  nom  à  côté  de  celui  de 
Montesquieu;  en  vertu  du  principe  qu'il  a  énoncé 
plus  tard,  dans  son  livre,  que  par  la  méthode  et 
l'émulation,  on  pouvait  faire  des  hommes  de 
génie.  Au  milieu  d'observations  quelquefois  très- 
judicieuses,  cet  ouvrage  renferme  des  erreurs  ca- 
pitales. A  part  celle  que  nous  venons  d'indiquer,  il 
contient  des  aberrations  d'une  espèce  plus  grave, 
puisqu'elles  portent  sur  la  morale  dont  le  principe, 
aux  yeux  de  l'auteur,  serait  l'intérêt  personnel  bien 
entendu.  En  outre,  faute  d'avoir  établi  la  division 
fondamentale  entre  les  deux  facteurs  qui  con- 
courent à  former  les  idées  que  nous  avons  des 
phénomènes  naturels,  il  fait  résulter  toutes  nos 
conceptions  de  l'impression  des  objets  sur  nos 
sens,  et  néglige  ce  qui  tient  à  l'élaboration  céré- 
brale, ou,  comme  on  l'a  dit  depuis,  au  Sujet. 

Le  livre  de  Y  Esprit,  on  le  voit,  n'était  pas  bon; 
mais  son  peu  de  valeur,  pas  plus  que  le  danger 
imaginaire  qu'il  faisait  courir  à  la  moralité,  — 
laquelle  repose  bien  plus  sur  les  habitudes  acquises 
que  sur  des  théories  vagues  ou  fausses  dont  le  bon 
sens  universel  fait  bientôt  justice,  —  n'expliquent  la 
sévérité  qu'on  déploya  contre  l'auteur.  Effrayé  par 
le  danger  qui  le  menaçait,  Helvétius  rédigea  sous 
forme  de  lettre  une  première  déclaration,  bientôt 
suivie  d'une  rétractation  précise  dans  laquelle,  il 
disait  :  «  Je  n'ai  voulu  attaquer  aucune  des  vérités 
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du  christianisme,  que  je  professe  dans  toute  la 
rigueur  de  ses  dogmes  et  de  sa  morale,  et  auquel 
jefaisgloire  de  soumettre  toutes  mes  pensées,  toutes 
mes  opinions  et  toutes  les  facultés  de  mon  être, 
certain  que  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  son 
esprit  ne  peut  l'être  à  la  vérité.  Voilà  mes  véritables 
sentiments.  J'ai  vécu,  je  vivrai  et  je  mourrai  avec 
eux.  »  Pour  comble  d'humiliation,  on  exigea  de  lui, 
à  la  sollicitation  du  clergé,  une  troisième  rétracta- 
tion, qu'il  dut  déposer  lui-même  entre  les  mains 
de  l'avocat  général  Joly  de  Fleury.  Le  magistrat 
reçut  cette  rétractation,  le  22  janvier  1759,  et  pro- 
nonça le  lendemain  son  réquisitoire.  Un  arrêt  du 
Parlement,  rendu  le  6  février,  fit  brûler  l'ouvrage. 
Ce  déchaînement  du  parti  antiphilosophique 
n'avait  pas  pour  unique  objet  le  livre  de  l'Esprit. 
Dans  son  réquisitoire,  l'avocat  général  usa  même 
de  ménagements  envers  la  personne  de  l'auteur, 
«  qui,  disait-il,  n'aurait  jamais  donné  le  jour  à  cette 
production  funeste  si,  moins  livré  à  des  impressions 
étrangères,  il  n'eût  consulté  que  les  sentiments 
intimes  de  son  propre  cœur  (*).»  Ailleurs,  le  magis- 
trat est  encore  plus  explicite;  et,  après  avoir  dit 
que  le  livre  d'Helvétius  n'était  qu'un  abrégé  des 
principes  exposés  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique, 
il  le  dénonce  au  Parlement,  qui  institue  une  com- 
mission composée  de  théologiens  et  d'avocats,  pour 


(')  Voltaire  dans  sa  Correspondance  (lettre  à  Saurin.  14  dé- 
cembre 1772),  dit  que  c'est  sur  les  conseils  de  Duclos  qu'Helvétius 
composa  son  ouvrage. 
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examiner  les  articles  incriminés.  Le  résultat  ne  se 
fit  pas  longtemps  attendre  :  le  8  mars  1759,  un 
arrêt  du  Conseil  du  roi  révoquait  le  privilège  ac- 
cordé à  l' Encyclopédie. 

Tous  ces  coups  auraient  dû  abattre  le  courage 
de  Diderot;  et  probablement  qu'il  n'aurait  pu,  en 
effet,  surmonter  tous  les  chagrins  qui  venaient 
l'accabler  à  la  fois,  s'il  n'avait  pas  trouvé  chez 
ses  amis,  et  dans  l'affection  d'une  femme  tendre, 
sérieuse  et  intelligente,  des  consolations  et  des 
encouragements. 


CHAPITRE  III 


Diderot  se  lie  avec  mademoiselle  Voland.  —  Le  baron  d'Holbach. 

—  Son  portrait.  —  La  Synagogue.  —  Le  salon  de  madame 
Geoffrin.  —  Portrait  de  madame  Geoffrin.  —  Mademoiselle 
de  Lespinasse.  —  Madame  du  Deffand,  son  esprit  caustique. 

—  Madame  du  Deffand  et  Voltaire.  —  Monsieur  et  madame 
Necker.   -  Mort  du  père  de  Diderot.  —  Diderot  va  à  Langres. 

—  Il  passe  à  Isles.  —  Les  Vordes,  propriété  des  dames 
Voland.  —  Palissot.  —  La  comédie  des  Philosophes.  —  La 
\'ision  de  Charles  Palissot,  par  l'abbé  Morellet.  — Voltaire  et 
Palissot.  —  Le  Père  de  famille.  —  La  Chevrette.  —  Grimm  et 
madame  d'Épinay.  —  La  Briche.  —  Le  Grand-Val.  —  Société 
du  Grand- Val.  —  Georges  le  Roy.  —  Les  Lettres  sur  les 
animaux.  —  Buffon.  —  Le  Neveu  de  Rameau.  —  Expulsion 
des  Jésuites.  —  L'éducation  au  dix-huitième  siècle.  —  Publi- 
cation de  l'Emile.  —  Incompatibilité  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau. —  L'Optimisme.  —   Damilaville. 

Quelque  temps  après  avoir  quitté  madame  de 
Puisieux,  et  pendant  un  voyage  qu'avait  fait  sa 
femme,  en  Champagne,  chez  son  beau-père,  Dide- 
rot s'était  lié  avec  madame  Voland,  veuve  d'un 
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financier  (V.  Cette  dame  avait  subi  le  charme  de 
la  conversation  de  Diderot,  et  elle  s'aperçut  trop 
tard  qu'une  de  ses  filles,  Sophie,  était  éprise  du 
Philosophe. 

Diderot  avait  alors  un  peu  plus  de  quarante 
ans,  il  était  par  conséquent  dans  toute  la  force  de 
fàge  et  s'il  n'avait  pas,  comme  Helvétius,  le  genre 
de  beauté  qui  tourne  la  tête  aux  femmes  de 
théâtre,  il  portait  sur  son  visage  le  signe  d'un 
grand  esprit  uni  à  un  grand  cœur,  ensemble  bien 
séduisant  pour  une  femme  intelligente  et  cultivée. 
D'ailleurs  ses  traits  étaient  nobles,  sa  physionomie 
très-expressive  :  «  Son  front  large,  découvert  et  no- 
blement arrondi  portait,  nous  dit  Meister,  l'em- 
preinte imposante  d'un  esprit  vaste,  lumineux  et 
fécond,  l'ensemble  du  profil  se  distinguait  par  un 
caractère  de  beauté  mâle  et  sublime;  le  contour 
de  la  paupière  supérieure  était  plein  de  délicatesse; 
l'expression  habituelle  de  ses  yeux,  sensible  et 
douce;  mais  lorsque  sa  tête  commençait  â 
s'échauffer,  on  les  trouvait  étincelants  de  feu.  Sa 
bouche  respirait  un  mélange  intéressant  de  finesse, 
de  grâce  et  de  bonhomie.  » 

Madame  Voland,  dès  qu'elle  se  fut  aperçue  que 
sa  fille  nimait  Diderot,  chercha,  par  tous  les  moyens, 
à  les  empêcher  de  se  voir;  mais  l'amour  a  bien 
des  ruses,  et  puis  Sophie  avait  pour  confidente  sa 


,*)  Dans  l' Almanarh  royal  de  17^(1.  on  trouve  M.  Volami 
demeurant  rue  de  Toulouse,  préposé  pour  lea  fournissements  des 
sels. 
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sœur,  madame  Legendre  (*),  qui  ne  se  lassait  pas 
d'entendre  le  Philosophe.  Trompant  la  vigilance  de 
leur  mère,  elles  allaient  toutes  deux  au  Palais-Royal, 
où  elles  étaient  sûres  de  rencontrer  Diderot  sur  un 
banc  de  la  belle  allée  d'Argenson  '2  .  Quand  on  ne 
pouvait  se  voir,  on  s'écrivait.  Mais  la  juste  sévérité 
de  madame  Voland  ne  put  pas  tenir  longtemps 
contre  une  passion  réelle  et  profonde,  bien  éloignée 
de  ces  goûts  passagers  qui  formaient  tant  de 
liaisons  éphémères  à  cette  époque.  Il  fallut  bien 
tolérer  ce  qu'elle  ne  pouvait  empêcher. 

Nous  ne  connaissons  aucun  portrait  de  Sophie; 
mais  dans  toutes  les  qualités  que  Diderot  reconnaît 
à  son  amie,  il  n'est  jamais  question  de  sa  beauté, 
tandis  qu'il  vante  à  tout  propos  les  charmes  de 
madame  Legendre.  Mademoiselle  Voland  n'était 
plus  jeune  quand  elle  se  lia  avec  le  Philosophe, 
elle  avait  trente-trois  ans,  et  par  conséquent  ne 
pensait  plus  à  se  marier.  Sa  famille  était  dans 
l'aisance,  elle  vivait  habituellement  à  Paris;  mais 
tous  les  ans,  vers  l'automne,  madame  Voland  allait, 


(';  M.  Legendre  figure  dans  YAlmanaeh  royal  de  1767  comme 
inspecteur  des  Ponts  et  Chaussées  et  demeurant  rue  Neuve - 
des-Bons-Eufants-Richelieu.  Il  est  mort  trois  ans  après, 
en  1770. 

(*)  Le  Palais-Royal  n'était  pas  alors  tel  que  nous  le  voyons 
aujourd'hui  :  les  maisons  d'alentour  formaient  la  rue  Richelieu 
et  la  rue  des  Bons-Enfants  (ni  la  rue  de  Montpensier  ni  la  rue 
de  Valois  n'existaient  encore).  Les  propriétaires  de  ces  maisons 
avaient  tous  des  escaliers  ou  des  terrasses  sur  le  jardin.  Ils 
firent,  mais  inutilement,  des  représentations  très-vives  lorsque, 
quelques  années  avant  la  révolution,  le  duc  d'Orléans  trans- 
forma son  Palais. 
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avec  sa  fille  aînée,  passer  deux  ou  trois  mois  dans 
sa  propriété  des  Vordes,  à  Isles,  en  Champagne,  et 
c'est  en  grande  partie  à  ces  absences  annuelles,  que 
nous  devons  la  correspondance  de  Diderot. 

Au  moment  où  commence  cette  correspondance, 
tous  les  événements  que  nous  venons  de  rapporter 
se  sont  accomplis.  L'Encyclopédie  est  arrêtée,  mais 
non  pas  abandonnée. 

Il  y  avait  à  Paris,  comme  point  de  ralliement, 
deux  ou  trois  salons  où  se  discutaient  les  moyens 
de  faire  tête  à  l'orage,  et  de  travailler  en  silence 
à  mener  l'entreprise  à  son  terme.  Le  premier  de 
ces  salons  pour  le  dévouement  à  la  cause  des  scien- 
ces et  des  arts,  pour  la  générosité  des  procédés  et 
l'urbanité  de  l'accueil,  était  celui  du  baron  d'Hol- 
bach. 

Paul  Thiry,  baron  d'Holbach,  naquit  à  Heidels- 
heim,  dans  le  Palatinat,  vers  le  commencement  de 
1723;  mais  il  vint  fort  jeune  à  Paris,  où  il  fit  son 
éducation.  «  Je  n'ai  guère  rencontré,  dit  Meister, 
d'homme  plus  savant  et  plus  universellement  sa- 
vant que  M.  d'Holbach  (*);  je  n'en  ai  jamais  vu 
qui  le  fût  avec  si  peu  d'ambition,  même  avec  si 
peu  de  désir  de\e  paraître;  sans  le  sincère  intérêt 
qu'il  prenait  au  progrès  de  toutes  les  lumières,  de 
toutes  les  connaissances,  sans  le  besoin  véritable 
qu'il  avait  de  communiquer  aux  autres  tout  ce  qu'il 


(')  Quelque  système  que  forge  mou  imagination,  disait  Diderot, 
je  suis  sûr  que  mon  ami  d'Holbach  me  trouve  des  faits  et  des 
autorités  pour  le  justifier. 
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croyait  pouvoir  lui  être  utile,  on  aurait  pu  toujours 

ignorer  le  secret  de  sa  vaste  érudition 

»  J'ai  toujours  été  frappé  du  rapport  qu'il  y  avait 
entre  le  caractère  de  sa  figure  et  celui  de  son 
esprit.  Il  avait  tous  les  traits  assez  réguliers,  assez 
beaux,  et  ce  n'était  pourtant  pas  un  bel  homme. 
Son  front,  large  et  découvert  comme  celui  de 
Diderot,  portait  l'empreinte  d'un  esprit  vaste, 
étendu;  mais  moins  sinueux,  moins  arrondi,  il 
n'annonçait  ni  la  même  chaleur,  ni  la  même  éner- 
gie, ni  la  même  fécondité;  son  regard  ne  peignait 
que  la  douceur,  la  sérénité  habituelle  de  son  âme.  » 
Riche  d'une  fortune  de  60,000  livres  de  rente, 
personne  ne  l'employait  plus  noblement  ni  surtout 
plus  utilement  que  d'Holbach.  Helvétius,  plus  riche 
et  plus  magnifique,  ne  s'inquiétait  pas,  quand  il 
donnait,  de  savoir  à  qui  et  pour  quelle  destination; 
le  baron,  au  contraire,  voulait  que  ses  libéralités 
aient  un  bon  emploi.  11  disait  à  Helvétius  :  «  Vous 
êtes  brouillé  avec  tous  ceux  que  vous  avez  obligés, 
et  moi  j'ai  conservé  tous  mes  amis.  y> 

Tous  les  dimanches,  il  y  avait  grand  dîner  dans 
sa  maison  de  la  rue  Royale,  où  il  réunisssait  nombre 
de  savants  et  d'artistes;  mais  c'était  le  jeudi,  jour 
de  synagogue,  que  se  rencontraient  chez  lui  les  ini- 
tiés de  Y  Encyclopédie;  puis,  dans  la  belle  saison, 
les  intimes,  comme  Diderot,  Grimm,  Galiani, 
Georges  Leroy,  Saint-Lambert,  etc.,  allaient  passer, 
avec  sa  famille,  quelques  jours  au  Grand-Val.  Devenu 
veuf  de  très-bonne  heure,  il  avait  épousé  la  sœur 
de   sa   première  femme,   la   charmante  Caroline, 
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dont  nous  avons  parlé,  à  l'occasion  de  la  froide 
réception  qu'elle  fit  à  Rousseau;  et  n'ayant  pu 
tomber  d'accord  avec  madame  d'Épinay  pour  l'ac- 
quisition du  château  de  la  Chevrette,  il  avait 
acheté,  d'un  M.  Charon,  le  domaine  du  Grand-Val, 
qu'il  avait  fait  restaurer  et  embellir.  C'est  là  qu'il 
demeurait  une  partie  de  l'été  avec  sa  femme,  sa 
belle-mère  madame  d'Aine,  et  son  beau-frère 
M.  d'Aine  (*),  qui  devint  plus  tard  intendant  de 
Tours,  et  succéda,  par  la  suite,  à  Turgot  dans 
l'intendance  de  Limoges. 

Il  n'est  pas,  je  pense,  sans  intérêt,  de  se  repré- 
senter d'une  façon  précise  ce  séjour  où.  se  sont 
agitées  les  grandes  questions  qui,  après  avoir  été 
élaborées  au  centre  d'un  petit  groupe  d'hommes, 
ont  fini  par  devenir  plus  tard  le  Credo  de  la  masse 
des  gens  éclairés  et  par  passer  dans  les  faits.  Quel- 
que efficaces  qu'aient  été  les  résultats  produits  par 
Y  Encyclopédie,  les  conversations  de  la  maison 
d'Holbach  ont  exercé  une  influence  plus  grande  sur 
la  société  contemporaine.  La  parole  aura  toujours, 
en  effet,  comme  moyen  de  propagande,  une  impor- 
tance bien  autrement  considérable  que  le  livre.  Le 
grand  mérite  du  baron  d'Holbach  a  été  de  réunir 
des  gens  qui,  sans  lui,  ne  se  seraient  peut-être  ja- 
mais connus,  de  donner  à  leur  réunion  un  but  bien 
défini,  et,  en  groupant  ainsi  toutes  les  forces  ac- 
tives, de  les  amener  à  faire  converger  tous  leurs 


(')  Alors  maître  des  Requêtes.  Il  demeurait,  d'après  Y  Almanach 
royal  de  1767,  rue  Taranue. 
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efforts  vers  la  même  direction.  Dans  cette  tâche, 
qu'il  jugeait  la  plus  utile  qu'il  pût  s'imposer,  il  dé- 
ploya une  ardeur,  une  persévérance  et  un  dévoue- 
ment incomparables. 

Le  château  du  Grand-Val  était  situé  près  de  la 
Marne,  à  la  pointe  de  la  presqu'île  que  forme  cette 
rivière  avant  de  se  jeter  dans  la  Seine,  à  Gharenton. 
En  venant  de  Paris,  deux  routes  y  donnaient  accès: 
l'une  par  Yincennes,  qui,  longeant  la  Marne,  tra- 
versait Champigny,  Chenevières,  Amboile,  était  la 
plus  pittoresque  et  la  plus  praticable;  l'autre,  plus 
directe  mais  moins  commode,  passait  à  Gharen- 
ton,  Bonneuil,    et   conduisait  au  château  par  un 
chemin  de  traverse  le  long  d'un  petit  cours  d'eau 
appelé  le  Morbra.  Non  loin  était  un  autre  domaine 
nommé  le  Petit-Val,  et  entre  les  deux  se  trouvait  le 
village   de   Sucy.    «  A  gauche  de  l'habitation  du 
Grand-Val,  il  y  avait  un  petit  bois  qui  la  défendait 
du  vent  du  nord  et  qui  était  coupé  par  un  ruisseau 
coulant    naturellement    à    travers    des    branches 
d'arbres  rompues,   des   ronces,   des  joncs,  de   la 
mousse,  des  cailloux.  Le  coup  d'oeil  en  était  tout  à 
fait  pittoresque  et  sauvage  f1).»  C'est  là  que  les 
hôtes  du  Grand-Val  allaient,  dans  les  chaleurs  brû- 
lantes de  l'été,  chercher  la  fraîcheur  et  l'ombre. 
Indépendamment  du  Grand-Val  et  de  la  maison 
de   la    rue   Royale,    l'école    encyclopédique   avait 
encore  d'autres   lieux   de   réunion,    mais  ceux-ci 
moins  importants,  parce  que  le  motif  qui  les  rappro- 

(')  Lettre  de  Diderot  à  mademoiselle  Voland. 
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chait  y  était  moins  défini  et  plutôt  mondain  que 
philosophique. 

Au  premier  rang  de  ces  maisons  secondaires,  il 
faut  citer  celle  de  madame  Geoffrin.  A  la  mort  de 
madame  de  Tencin,  «  la  belle  et  scélérate  chanoi- 
nesse,  »  comme  l'appelle  Diderot  ('),  sa  société 
s'était  jointe  à  celle  qu'avait  déjà  formée  madame 
Geoffrin,  «  assez  riche,  dit  Marmontel,  pour  faire 
de  sa  maison  le  rendez-vous  des  lettres  et  des  arts  » 
et  voyant  que  c'était  pour  elle  un  moyen  de  se 
donner  dans  sa  vieillesse  une  amusante  société  et 
une  existence  honorable,  madame  Geoffrin  avait 
fondé  chez  elle  deux  dîners  :  l'un,  le  lundi,  pour  les 
artistes,  parmi  lesquels  il  faut  citer  les  deux 
Vanloo,  Carie  et  Michel,  Vernet,  Boucher,  Latour, 
Lemoyne;  et  l'autre,  le  mercredi,  pour  les  gens  de 
lettres  où  se  rencontraient  d'Alembert,  Galiani, 
l'abbé  Raynal,  Morellet,  Helvétius,  Saint-Lam- 
bert, etc.,  et  quelquefois  Diderot,  quand  l'absence 
de  Sophie  lui  laissait  du  temps  à  consacrer  à  ses 
amis,  ou  lorsqu'il  n'allait  pas  chez  le  baron.  On 
verra  que  la  plupart  des  habitués  de  madame 
Geoffrin  étaient  aussi  reçus  chez  madame  d'Hol- 
bach; souvent  même,  les  deux  salons  n'en  faisaient 
qu'un.  D'Alembert,   toutefois,   qui  s'était  toujours 

(•)  Dans  le  Rêve  de  d'Alembert.  Ou  trouve  dans  les  Lettres  de 

mademoiselle  Aïssé  à  madame  Galendrini,  la  note  suivante  de 
la  main  de  Voltaire  :  «  Vers  le  milieu  de  Tannée  1728  la  Frenave 
amant  de  madame  de  Tencin,  qui,  dit-on,  l'avait  ruiné,  se  tua 
dans  son  cabinet.  Il  disait  dans  son  testament  que  s'il  mourait 
de  mort  violente,  c'était  elle  qu'on  devait  en  accuser.  Elle  fut 
mise  au  Châtelet  d'où  elle  sortit  justifiée    , 
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tenu  sur  la  réserve  à  l'égard  du  baron,  était  un 
des  hùtes  les  plus  assidus  de  madame  Geoffrin.  Il 
était  le  plus  gai,  le  plus  animé,  le  plus  amu- 
sant dans  sa  gaieté  :  «  Après  avoir  passé  sa  matinée 
à  chiffrer  de  l'algèbre  et  à  résoudre  des  pro- 
blèmes de  dynamique  ou  d'astronomie,  il  sortait 
de  chez  madame  Rousseau,  la  vitrière,  comme  un 
écolier  échappé  du  collège,  ne  demandant  qu'à  se 
réjouir;  et,  par  le  tour  vif  et  plaisant  que  prenait 
alors  cet  esprit  si  lumineux,  si  profond,  si  solide, 
il  faisait  oublier  en  lui  le  savant  pour  n'y  plus  laisser 
voir  que  l'homme  aimable  (*).  » 

Sans  aucune  teinture  ni  des  arts,  ni  des  lettres, 
madame  Geoffrin  se  trouvait  également  à  l'aise 
dans  ses  deux  sociétés  du  lundi  et  du  mercredi. 
Elle  avait  le  bon  esprit  de  ne  parler  que  de  ce 
qu'elle  savait  bien,  un  grand  tact  pour  remettre  la 
conversation  dans  la  voie  où  elle  désirait  la  main- 
tenir; mais,  au  dire  de  Marmontel,  on  ne  trouvait 
pas  chez  elle  la  liberté  philosophique  que  recher- 
chaient les  habitués  du  Grand-Val. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  boutade  de  Greuze  : 
«  Mort  Dieu  !  si  elle  me  fâche,  je  la  peindrai  !  » 
madame  Geoffrin  devait  être  laide;  mais  elle 
corrigeait  ce  défaut  en  s'habillant  avec  une  sorte 
de  simplicité  élégante,  qui  faisait  de  sa  mise  un 
modèle  de  bon  goût  (*).  Elle  avait  un  travers  qui, 


.(')  Mémoires  de  Marmontel. 

(')  Voir  la  lettre  de  Diderot,  du  19  septembre  1767,  où  il  dit  : 
■  Madame  Geoffrin  fut  fort  bien;   je  fis   un  piquet  avec  elle, 
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bien  qu'il  indiquât  un  bon  naturel,  causait  souvent 
de  l'impatience  à  ses  amis  :  c'était  l'envie  de  se 
mêler  de  leurs  affaires,  d'être  leur  confidente,  leur 
conseil  et  leur  guide;  dans  une  lettre  à  made- 
moiselle Voland,  Diderot  se  plaint  vivement  de  la 
manie  de  cette  dame  :  «  Je  reçus  jeudi  la  visite  de 
madame  Geoffrin,  qui  me  traita  comme  une  bête, 
et  qui  conseilla  à  ma  femme  d'en  faire  autant.  La 
première  fois,  elle  vint  pour  gâter  ma  fille;  cette 
fois,  elle  serait  venue  pour  gâter  ma  femme  et  lui 
apprendre  à  dire  des  gros  mots  et  à  mépriser  son 
mari.  » 

Vers  l'année  1764,  un  autre  salon  s'ouvrit  aux 
philosophes,  celui  de  mademoiselle  de  Lespinasse  \  . 
Sans  être  belle,  cette  femme,  célèbre  par  l'attache- 
ment inaltérable  que  lui  avait  voué  l'illustre 
d'Alembert,  possédait  toutes  les  grâces  de  l'esprit. 
«  C'était,  dit  Marmontel  dans  ses  Mémoires,  la  tête 
la  plus  vive,  l'âme  la  plus  ardente,  l'imagination  la 
plus   inflammable  qui  ait  existé  depuis  Sapho.  a 


d'Alinville  et  le  baron.  Je  remarque  toujours  le  goût  noble  et. 
simple  dont  cette  femme  s'habille.  Elle  avait  ce  jour-la  une 
étoffe  simple,  d'une  couleur  austère,  des  manches  larges,  le 
linge  le  plus  uni  et  le  plus  fin,  et  puis  la  netteté  la  plus  recher- 
chée de  tout  côté...  «  M.  Charles  de  Mouy  vient  de  publier  la 
Correspondance  inédite  de  madame  Geoffrin  et  de  Stanislas- 
Auguste  Poniatowski,  roi  de  Pologne. 

(')  Julie-Jeanne-Éléonore  de  Lespinasse,  née  à  Lyon  en  1732, 
était  l'enfant  naturelle  de  madame  d'Albon  ;  mais  elle  fut  enre- 
gistrée sous  le  nom  d'un  bourgeois  de  Lyon.  En  1752,  madame 
du  Deffand,  ayant  fait  un  voyage  en  Bourgogne,  rencontra 
mademoiselle  de  Lespinasse  et  l'emmena  avec  elle,  à  Paris, 
comme  demoiselle  de  compagnie. 
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La  marquise  du  Deff'and,  chez  qui  mademoiselle  de 
Lespinasse  avait  trouvé  un  asile,  était  aussi  une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  de  son  temps;  mais 
elle  était,  par  contre,  l'une  des  plus  méchantes. 
Rien  ne  mettait  à  l'abri  de  ses  satires,  si  ce  n'est 
une  malice  égale  à  la  sienne.  Voltaire  est  la  seule 
personne  qu'elle  ait  ménagée  :  elle  n'ignorait  pas 
qu'il  était  dangereux  de  s'attaquer  à  l'irascible 
poète.  On  aura  une  idée  de  la  manière  dont  elle 
traitait  ses  meilleures  amies,  en  lisant  le  portrait 
qu'elle  a  tracé  de  madame  du  Châtelet  dans  une 
lettre  à  Horace  Walpole  :  «  Représentez-vous  une 
femme  grande  et  sèche,  sans  cul,  sans  hanches, 
la  poitrine  étroite,  deux  petits  tétons  arrivant  de 
fort  loin,  de  gros  bras,  de  grosses  jambes,  des 
pieds  énormes,  une  très-petite  tête,  le  visage  aigu, 
le  nez  pointu,  deux  petits  yeux  vert-de-mer,  le 
teint  noir,  rouge,  échauffé,  la  bouche  plate,  les 
dents  clair-semées  et  extrêmement  gâtées.  Voilà 
la  figure  de  la  belle  Emilie,  figure  dont  elle  est  si 
contente,  qu'elle  n'épargne  rien  pour  la  faire 
valoir  :  frisures,  pompons,  pierreries,  verreries, 
tout  est  à  profusion;  mais  comme  elle  veut  être 
belle  en  dépit  de  la  nature,  et  qu'elle  veut  être 
magnifique  en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  souvent 
obligée  de  se  passer  de  bas,  de  chemises,  de  mou- 
choirs et  autres  bagatelles..  ..  ï 

A  coté  de  cette  caricature  de  l'amie  de  Voltaire, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  placer  la  plaisante  oraison 
funèbre  que  fit  Voltaire  au  vieil  amant  de  ma- 
dame du  Deffand,  le  président  Hénault  :  «  11  y  a 
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trente  ans  que  son  âme  n'était  que  molle  et  point 
du  tout  sensible;  qu'il  concentrait  tout  dans  sa 
petite  vanité;  qu'il  avait  l'esprit  faible  et  le 
cœur  dur;  qu'il  était  content,  pourvu  que  la  reine 
trouvât  son  style  meilleur  que  celui  de  Moncrif 

et  que    deux    femmes   se   le   disputassent Je 

reprends  toutes  les  louanges  que  je  lui  ai  données. 

Je  chante  la  palinodie, 
Sage  du  Deffand,  je  renie 
Votre  président  et  le  mien. 
A  tout  le  mondp  il  voulait  plaire 
Mais  ce  charlatan  n'aimait  rien; 
De  plus,  il  disait  son  bréviaire  (*). 

On  pourrait  croire  que  la  marquise  se  trouva 
offensée  de  cette  exécution  de  son  ami,  mais  il  n'en 
fut  rien;  Voltaire  ne  voulait  pas  la  blesser,  au  con- 
traire. Il  savait  qu'avant  de  mourir,  le  Président 
s'était  rendu  coupable  d'une  faute  impardon- 
nable :  il  avait  oublié  son  amie  dans  son  testament. 

On  sent  combien  des  rapports  continuels  avec 
une  pareille  femme  devaient  être  pénibles  pour 
mademoiselle  de  Lespinasse.  Néanmoins,  elle  souf- 
frit en  silence  pendant  près  de  douze  ans;  mais 
en  1764,  n'y  tenant  plus,  elle  rompit  d'une  ma- 
nière éclatante  avec  sa  prétendue  protectrice.  Les 
habitués  du  salon  de  la  marquise  du  Deffand,  trom- 
pant son  espoir  secret,  suivirent  presque  tous, 
mademoiselle  de  Lespinasse  dans  sa  retraite.  Son 
cercle  se  trouva  composé,   outre   d'Alembert,  de 

•(')  Lettre  du  16  décembre  1770. 
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l'abbé  Morellet,  Condillac,  Saint-Lambert,  Mar- 
montel,  Turgot,  et  d'un  certain  nombre  de  per- 
sonnages que  des  opinions  communes  ne  liaient 
pas  entre  eux,  comme  cela  avait  lieu  dans  le  salon 
purement  philosophique  du  baron  d'Holbach. 

Telles  étaient,  avec  la  société  du  Bout  du  banc,  qui 
se  réunissait  chez  mademoiselle  Quinault  (4)  et  où 
allaient  Duclos,  d'Alembert,  Yoltaire  quand  il  était 
à  Paris,  les  principales  maisons  ouvertes  aux  gens 
de  lettres  et  aux  artistes. 

Plus  tard,  après  son  mariage  avec  mademoiselle 
Curchod,  le  banquier  Necker  ouvrit,  au  Marais, 
un  salon  qui  créa  dans  la  suite,  au  sein  du  parti 
philosophique,  un  très-regrettable  antagonisme,,  par 
suite  de  la  rivalité  politique  du  financier  avec  le 
bon  et  grand  Turgot.  Chez  madame  Necker,  on 
voyait  parfois  Diderot  et  plus  souvent  Raynal, 
Saurin,  Chastellux,  Suard,  Marmontel,  Thomas, 
Bernard,  Dorât,  etc. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'aucun  de  ces  centres 
n'était  comparable  pour  la  cohésion,  la  hardiesse 
des  entretiens,  la  profondeur  des  idées  émises 
ou  la  grandeur  du  but  à  atteindre,  à  celui  de  la 
rue  Royale.  La  Synagogue,  comme  l'appelaient  les 
adeptes,  était,  en  effet,  le  rendez-vous  de  tous  les 
encyclopédistes  dignes  de  figurer,  par  leurs  talents, 
à  côté  des  chefs  de  l'entreprise.  On  y  voyait  les 
précurseurs  de  Lavoisier  et  de  Bichat:  Venel,  Roux, 


(')  Mademoiselle  Quinault  avait  été  actrice.  Elle  si-  retira  du 
théâtre  en  1741. 
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Rouelle,  et  aussi  Bordeu,  dont  nous  aurons  à  nous 
occuper  avec  détail,  à  propos  d'un  petit  ouvrage  de 
Diderot,  le  Rêve  de  d'Alembert. 

Peu  de  temps  après  la  suppression  de  r 'Encyclo- 
pédie, Diderot  fit  une  perte  des  plus  sensibles  :  son 
père  mourut  au  mois  de  juillet  1759.  Quoique  le 
Philosophe  eût  des  idées  très-erronées  sur  le 
mariage,  il  avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  la  famille  :  il  adorait  sa  fille  Angélique,  et  il  avait 
pour  son  père  l'affection  la  plus  tendre,  affection 
dont  nous  savons  que  ce  vieillard  était  bien  digne. 
Grimm,  en  allant  retrouver  à  Genève  madame 
d'Épinay,  au  mois  de  mars  1759,  était  passé  par 
Langres  exprès  pour  le  voir.  «Je  m'applaudirai  toute 
ma  vie,  a-t-il  dit  dans  sa  Correspondance,  d'avoir 
connu  cet  homme  respectable.  11  laissa  trois  enfants, 
Denis,  l'aîné;  une  fille  d'un  cœur  excellent  et  d'une 
fermeté  peu  commune  qui,  dès  l'instant  de  la 
mort  de  sa  mère,  se  consacra  entièrement  au  ser- 
vice de  son  père  et  de  sa  maison,  et  refusa  pour 
cette  raison  de  se  marier;  un  fils  cadet  qui  a  pris 
le  parti  de  l'église  :  il  est  chanoine  de  l'église  ca- 
thédrale de  Langres,  et  un  des  grands  saints  de  son 
diocèse.  C'est  un  homme  d'un  esprit  bizarre,  d'une 
dévotion  outrée  et  à  qui  je  crois  peu  d'idées  et  de 
sentiments  justes.  Le  père  aimait  son  fils  aîné  d'in- 
clination, sa  fille  de  reconnaissance  et  de  tendresse, 
et  son  fils  cadet  de  réflexion,  par  respect  pour  l'état 
qu'il  avait  embrassé.  y> 

Quelques  jours  après  avoir  reçu  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  père,  Diderot  se   mit  en  route  pour 
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Langres,  afin  de  régler  ses  affaires  de  famille  et 
d'amener  un  rapprochement  entre  son  frère  et  sa 
sœur  qui  ne  pouvaient  s'entendre.  «  Je  suis  comme 
l'huile  qui  empêche  ces  machines  raboteuses  de 
crier  lorsqu'elles  viennent  à  se  toucher,  écrit-il  de 
Langres.  Mais  qui  est-ce  qui  adoucira  leurs  mouve- 
ments quand  je  ne  serai  plus  ici  (')?  » 

Les  trois  enfants  du  père  Diderot  étant  très- 
désintéressés,  l'héritage  paternel  fut  très-vite  par- 
tagé, et  sans  réclamation.  Il  consistait  en  50,000  fr. 
en  contrat,  10,000  fr.  en  récolte,  une  maison  à  la 
ville,  deux  jolies  chaumières  à  la  campagne,  des 
vignes,  des  marchandises,  quelques  créances  et  un 
mobilier  tel  à  peu  près  qu'il  convenait  à  un  artisan 
aisé,  en  tout  à  peu  près  200,000  fr.,  qui  furent 
répartis  «  comme  on  ferait  200  liards;  cela  n'a  pas 
duré  un  demi  quart  d'heure   u).  » 

Après  un  mois  environ  de  séjour  à  Langres,  Dide- 
rot quitta  sa  ville  natale  en  faisant  promettre  à  son 
frère  et  à  sa  sœur  de  le  constituer  juge  de  leur  dé- 
mêlés; «  et  l'abbé  qui  a  lieu,  m'a-t-il  dit,  de  comp- 
ter plus  encore  sur  mon  équité  que  sur  mon  affec- 
tion, m'a  accepté  pour  médiateur.  Il  a  eu  tort  de 
dire  comme   cela,   car  en  vérité  il  n'y  a  pas  un 

homme  de  sa  robe  que  j'estime  plus  que  lui 

Il  eût  été  bon  ami,  bon  frère,  si  le  Christ  ne  lui 
eût  ordonné  de  fouler  aux  pieds  toutes  ces  mi- 
sères-là (*J .  » 

(')  Lettre  à  mademoiselle  Voland,  31  juillet  1759. 
'.',  Lettre  à  mademoiselle  Voland,  14  août  1759. 
»)  Madame  de  Vandeul.  dans  ses  Mémoires,  s'exprime  ainsi 
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En  quittant  Langres,  Diderot  alla  rejoindre  à  Isles 
la  mère  de  son  amie,  pour  la  ramener  à  Paris.  C'est 
à  ce  voyage  que  nous  devons  la  description  de  la 
propriété  des  dames  Voland.  «  Le  bel  endroit  que 
ces  Vordes!  écrit  le  Philosophe  à  Sophie  et  à  sa 
sœur,  quand  vous  vous  les  rappelez,  comment 
pouvez-vous  supporter  la  vue  de  vos  symétriques 
Tuileries  et  la  promenade  de  votre  maussade 
Palais-Royal,  où  tous  vos  arbres  sont  estropiés 
en  tête  de  choux?  L'aspect  de  la  maison  m'a 
plu;  j'en  dis  autant  de  l'intérieur.  Le"salon  surtout 
est  on  ne  peut  pas  mieux.  J'aime  les  boiseries  et 
les  boiseries  simples  :  celles-ci  le  sont.  L'air  du 
pays  doit  être  sain,  car  elles  ne  m'ont  pas  paru  en- 
dommagées; et  puis,  une  porte  sur  l'avenue,  une 
autre  sur  le  jardin  et  sur  les  Vordes,  cela  est  on  ne 
peut  mieux.  » 

Peu  de  temps  après  le  retour  de  Diderot  à  Paris, 
Grimm  ramenait  de  Genève  madame  d'Epinay. 

Désormais,  le  Philosophe  allait  partager  entre 
Grimm  et  d'Holbach,  entre  la  Chevrette  et  le 
Grand-Val,  le  temps  qu'il  ne  passait  pas  avec  Sophie 
ou  dans  son  cabinet  de  travail;  débarrassé  de  la 
correspondance  qu'il  avait  entretenue,  en  l'absence 


sur  le  compte  de  son  oncle  :  «  Il  mit  ù  la  rigueur  cette  maxime 
de  l'apôtre  :  Hors  de  l'Église,  point  de  salut.  Il  s'est  brouillé 
avec  mon  père  parce  qu'il  n'était  pas  chrétien,  avec  ma  mère 
parce  qu'elle  était  sa  femme  :  il  u'a  jamais  voulu  me  voir 
parce  que  j'étais  sa  fille  :  il  n'a  jamais  voulu  embrasser  mes 
enfants  parce  qu'ils  étaient  ses  petits-fils,  et  mon  époux,  qu'il 
recevait  avec  bonté,  a  trouvé  sa  porte  fermée  depuis  que  je 
suis  devenue  sa  femme 
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de  Grimm,  avec  le  duc  de  Saxe-Gotha  et  d'autres 
souverains  du  iNord,  il  pouvait  donner  tout  son 
temps  à  F  Encyclopédie.  A  la  fin  de  1759,  la  besogne 
qu'il  s'était  attribuée,  dans  le  partage  des  matières 
à  traiter,  était  presque  terminée  ;  il  ne  lui  restait 
plus  à  composer  que  trois  morceaux  de  philo- 
sophie. 

La  mesure  dont  ce  grand  ouvrage  venait  d'être 
l'objet  n'avait  pas  désarmé  les  dévots;  non  contents 
des  rigueurs  du  pouvoir,  ils  voulaient  encore  soule- 
ver contre  les  philosophes  l'opinion  publique.  Déjà, 
nous  avons  vu  d'Alembert  signaler  à  Voltaire  la  pu- 
blication d'écrits  périodiques,  où  les  encyclopédistes 
étaient  attaqués  avec  la  dernière  indécence;  mais  il 
fallait  les  traîner  sur  la  scène,  et  les  rendre  odieux 
et  ridicules  aux  yeux  de  tout  Paris.  Cette  besogne 
malpropre  exigeait  un  homme  ayant  toute  honte 
bue.  Palissot,  grassement  payé  par  le  duc  de 
Choiseul,  s'en  chargea  et  fit  la  comédie  des 
Philosophes. 

Le   privilège  accordé  à  cette  pièce  est  daté  du 

10  mai  1750  et  signé  par  Crébillon.  Elle  était 
précédée  d'une  préface  dans  laquelle  fauteur  se 
défendait  d'avoir  eu  en  vue  quelques  écrivains 
qui,  par  leur  position,  exigeaient  des  ménagements. 

11  cherchait  surtout,  au  moyen  d'adroites  flatteries, 
à  calmer  Voltaire,  avec  lequel  il  prévoyait  bien 
qu'il  aurait  mailles  à  partir.  En  outre,  il  essayait 
de  justifier  ses  attaques  en  reproduisant,  à  côté 
d'extraits  tirés  des  Considérations  sur  les  Mœurs 
de  Duclos,    de  l'Encyclopédie  et  de  Y  Interprétation 
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de  la  nature,  des  insanités  de  la  façon  de  la  Mettrie, 
dans  la  pensée  que  le  lecteur  ne  saurait  pas  démêler 
le  bon  et  le  mauvais,  et  qu'il  envelopperait  dans  la 
même  réprobation  Duclos,  Diderot  et  la  Mettrie. 
La  comédie  des  Philosophes,  représentée  pour  la 
première  lois  dans  le  courant  de  l'année,  mit  en 
émoi  tout  le  monde  lettré.  Dans  une  scène  du  troi- 
sième acte,  l'auteur,  par  une  allusion  qui  ne  man- 
quait pas  d'à-propos,  représentait  le  citoyen  de 
Genève  allant  à  quatre  pattes  et  disant  : 

En  nous  civilisant  nous  avons  tout  perdu. 
La  santé,  le  bonheur  et  môme  la  vertu. 
Je  me  renferme  donc  dans  la  vie  animale  ; 

(Il  tire  une  laitue  de  sa  poche.) 

Vous  voyez  ma  cuisine,  elle  est  simple  et  frugale. 
On  ne  peut,  il  est  vrai,  se  contenter  à  moins; 
Mais  j'ai  su  m'enrichir  en  perdant  des  besoin?. 
La  fortune,  autrefois,  me  paraissait  injuste; 
Et  je  suis  devenu  plus  heureux,  plus  robuste 
Que  tous  ces  courtisans  dans  le  luxe  amollis 
Dont  les  femmes  enfin  connaissent  tout  le  prix. 

Ce  personnage,  on  le  voit,  n'était  que  ridicule  ; 
mais  il  n'en  était  pas  ainsi  des  autres  :  l'un  d'eux, 
sous  le  nom  de  M.  Carondas,  faisait  l'apologie  du  vol, 
et  Diderot,  nommé  dans  la  pièce  Dortidius,  était  un 
des  plus  maltraités.  C'est  lui  qui,  au  mépris  de  tout 
sentiment  de  patriotisme,  disait  : 

<  Fi  donc!  c'est  se  borner  que  d'être  citoyen. 

Loin  de  ces  grands  revers  qui  désolent  le  monde 

Le  sage  vit  chez  lui  dans  une  paix  profonde  : 

Il  détourne  les  yeux  de  ces  objets  d'horreur  : 

Il  est  son  seul  monarque  et  son  législateur; 

Rien  ne  peut  altérer  le  bonheur  de  son  être  : 

C'est  aux  grands  à  calmer  les  troubles  qu'ils  font  naître.  » 
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Pour  avoir  l'idée  de  l'effet  que  produisit  cette 
pièce  après  les  premières  représentations,  il  suffira 
de  remarquer  qu'elle  donna  lieu  à  plus  de  vingt 
brochures  pour  ou  contre.  Parmi  les  écrivains  qui 
répondirent  avec  le  plus  de  verve  et  de  véhémence 
à  l'attaque  de  Palissot,  il  faut  citer  l'abbé  Morellet, 
que  Voltaire,  qui  aimait  à  donner  des  surnoms, 
appelait  l'abbé  Mords-les.  A  l'exemple  de  l'autour 
des  Philosophes,  il  ne  garda  aucune  mesure;  et,  dans 
son  écrit  intitulé  :  L'horrible  Vision  de  Charles 
Palissot,  il  lui  rendit  blessure  pour  blessure. 

Morellet  avait  adopté,  dans  sa  riposte,  la  forme 
qui  avait  jadis  si  bien  réussi  à  Grimm  pour  son  Petit 
Prophète,  celle  des  versets  de  la  Bible.  Il  terminait 
son  pamphlet  par  ce  trait  empoisonné  :  «  Lorsqu'on 
aura  remué  les  ordures  de  ta  vie,  on  s'étonnera 
de  te  voir  devenu  tout  à  coup  l'apôtre  des  mœurs, 
et  on  demandera  comment  un  homme  qui  n'a  ni 
religion,  ni  mœurs,  ni  probité,  ose-t-il  parler  de 
probité,  de  mœurs,  de  religion?  Et  tu  répondras 
qu'il  vaut  mieux  être  fripon  qu'incrédule,  et 
crapuleux  que  philosophe.  » 

Malheureusement  pour  l'abbé,  il  avait  mêlé  dans 
sa  querelle  la  protectrice  de  Palissot,  la  princesse  de 
Robecq,  fille  du  maréchal  de  Luxembourg.  Sans  la 
nommer,  il  avait  dit  qu'une  méchante  femme  était 
très-dangereusement  malade,  et  cela  avait  suffi  pour 
que  tout  le  monde  la  reconnût.  Sur  une  plainte  por- 
tée contre  Morellet  par  les  amis  de  la  princesse,  il 
fut  bel  et  bien  embastillé. 

Depuis  que  Rousseau  avait  quitté  l'Ermitage,  il 
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s'était  lié  avec  le  maréchal  de  Luxembourg,  qui 
l'avait,  même,  logé  chez  lui  dans  son  château 
d'Enghien,  près  de  Montmorency.  Dès  que  d'Alem- 
bert  eut  appris  l'emprisonnement  de  Morellet,  il 
s'empressa  d'écrire  à  Rousseau  avec  qui,  malgré 
l'article  sur  Genève  et  la  Lettre  sur  les  Spectacles, 
il  n'avait  pas  rompu,  pour  qu'il  priât  le  maréchal 
de  solliciter  la  liberté  de  l'abbé.  Jean-Jacques  s'y 
employa  avec  zèle,  et,  le  premier  août,  d'Alembert 
lui  annonçait  l'élargissement  du  prisonnier  et  le 
remerciait  de  ses  démarches. 

L'auteur  des  Philosophes  ne  devait  pas  jouir  paisi- 
blement du  succès  de  mauvais  aloi  que  sa  pièce 
venait  d'obtenir.  Malgré  ses  précautions,  il  avait 
irrité  un  homme  qu'il  n'était  pas  facile  d'apaiser. 
Voltaire,  en  effet,  ne  s'était  pas  laissé  prendre  aux 
flagorneries  de  Palissot;  et  obéissant  à  des  sen- 
timents qui  l'honorent,  il  n'avait  pas  voulu  séparer 
sa  cause  de  celle  des  encyclopédistes  persécutés. 
L'arrêt  qui  avait  frappé  l'auteur  du  livre  de  Y  Esprit  ne 
l'avait  pas  beaucoup  touché,  il  n'avait  remarqué  dans 
l'ouvrage  d'Helvétius  qu'une  «  certaine  affectation 
à  le  mettre  à  côté  de  Crébillon  »;  mais  quand  il 
s'aperçut  que  la  perte  des  philosophes  était  résolue, 
il  s'en  constitua  ouvertement  le  champion.  Dès  le 
7  février  1759  il  écrivait  à  Thieriot-la-Trompette  (') 
pensant  bien  que  sa  lettre  serait  lue  dans  tous  les 
salons  de  Paris  :  «  Je  vous  prie  de  me  dire  quel  est 
le  conseiller  ou  président,  géomètre,  métaphysicien, 

(M  Surnom  que  Voltaire  rlounait  à  sou  ancien  ami. 
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mécanicien,  théologien,  poëte,  grammairien,  mé- 
decin, apothicaire,  musicien,  comédien  qui  est  à  la 
tête  des  juges  de  l'Encyclopédie1}  Il  me  semble  que 
je  vois  l'inquisition  condamnant  Galilée.  » 

Palissot  ayant  envoyé  sa  pièce  à  Voltaire  le  28  mai, 
reçut  le  A  juin,  au  lieu  de  remerciements,  une  lettre 
qui  contenait  les  reproches  les  plus  véhéments.  «Je 
suisdes  premiers  qui  aientemployé  fréquemment  ce 
vilain  mot  d'humanité,  contre  lequel  vous  faites  une 
si  brave  sortie  dans  votre  comédie.  Si  après  cela 
on  ne  peut  pas  m1  accorder  le  nom  de  philosophe, 

c'est    l'injustice    du    monde    la    plus   criante 

Faites  votre  examen  de  conscience  et  voyez  si 
vous  êtes  juste  en  représentant  MM.  d'Alembert, 
Duclos,  Diderot,  Helvétius,  le  chevalier  de  Jaucourt 
et  tutti  qtianti,  comme  des  marauds  qui  enseignent  à 
voler  dans  la  poche....  S'ils  étaient  tels  que  vous 
les  représentez,  il  faudrait  les  envoyer  aux  galères, 
ce  qui  n'entre  point  du  tout  dans  le  genre  comique. 
Je  vous  parle  net;  ceux  que  vous  voulez  déshono- 
rer passent  pour  les  plus  honnêtes  gens  du  monde; 
et  je  ne  sais  même  si  leur  probité  n'est  pas  encore 

supérieure  à  leur  philosophie Sans  avoir  jamais 

vu  M.  Diderot,  sans  trouver  le  Père  de  famille  plai- 
sant, j'ai  toujours  respecté  ses  profondes  connais- 
sances; et  à  la  tête  de  ce  Père  de  famille,  il  y  a  une 
épître  à  madame  la  princesse  de  Nassau  qui  m'a 
paru  le  chef-d'œuvre  de  l'éloquence  et  le  triomphe 
de  Y  humanité;  passez-moi  le  mot....  » 

L'émotion  causée  par  la  pièce  de  Palissot  s'était 
bientôt  calmée.  A  la  fin  du  mois  d'octobre,  Diderot 
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écrivait  à  son  amie  :  «  II  y  a  six  mois  qu'on  s'é- 
touffait à  la  comédie  des  Philosophes!  qu'est-elle 
devenue?  Elle  est  au  fond  de  l'abîme  qui  reste 
ouvert  aux  productions  sans  mœurs  et  sans  génie, 
et  l'ignominie  est  restée  à  l'auteur.  » 

Dans  le  Père  de  famille,  dont  Voltaire  vante  à 
Palissot  la  dédicace,  Diderot  avait  complété  ses 
vues  sur  la  manière  dont  il  comprenait  le  théâtre. 
Son  Essai  sur  la  Poésie  dramatique,  dédié  à  Grimm, 
explique  l'objet  qu'il  s'était  proposé  dans  ses 
pièces  :  «  J'ai  essayé,  dit-il,  de  donner  dans  le  Fils 
naturel  l'idée  d'un  drame  qui  lût  entre  la  comédie 
et  la  tragédie.  Le  Père  de  famille,  que  je  promis  alors 
et  que  des  distractions  continuelles  ont  retardé,  est 
entre  le  genre  sérieux  et  la  comédie;  et  si  jamais 
j'en  ai  le  loisir  et  le  courage,  je  ne  désespère  pas 
de  composer  un  drame  qui  se  place  entre  le  genre 
sérieux  et  la  tragédie.  » 

Voici,  aux  yeux  du  philosophe,  le  système  dra- 
matique dans  toute  son  étendue  :  «  La  comédie  gaie, 
qui  a  pour  objet  le  ridicule  et  le  vice  ;  la  comédie 
sérieuse,  qui  a  pour  objet  la  vertu  et  les  devoirs  de 
l'homme;  la  tragédie  qui  aurait  pour  objet  nos 
malheurs  domestiques,  et  la  tragédie  qui  a  pour 
objet  les  catastrophes  publiques  et  les  malheurs 
des  grands  (4).  » 


(*)  Sédaine,  que  Collé  appelait  très-judicieusement  le  Greuze 
du  théâtre,  était  de  tous  les  auteurs  dramatiques  contemporaius 
de  Diderot,  celui  qu'il  préférait.  Il  faut  voir  avec  quel  enthou- 
siasme il  parle  du  Philosophe  sans  le  savoir  ■.  «  Oui,  mon  ami, 
écrit-il  à  Grimm.  Yoiiïi  le  vrai  goût,  voilà  la  vérité  domestique. 
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Une  division  plus  rationnelle  et  moins  com- 
pliquée consisterait,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  à  considérer  Part  dramatique  comme  des- 
tiné à  représenter  les  divers  événements  de  la  vie 
privée  et  de  la  vie  publique,  ce  qui  constituerait 
deux  genres  différents;  et  même  ces  deux  genres  se 
confondraient,  si  chaque  individu  se  regardait  dans 
sa  famille  aussi  bien  que  dans  l'exercice  de  ses 
occupations  publiques  comme  remplissant  au 
même  titre  des  fonctions  sociales. 

Quoique  Voltaire  ne  trouvât  pas  le  Père  de  famille 
«  plaisant»,  il  approuvait  cependant  les  vues  de  l'au- 
teur sur  le  théâtre.  Dans  la  préface  de  V Écossaise,  qui 
parut  l'année  même  de  la  première  représentation 
des  Philosophes,  il  s'exprimait  ainsi  :  «  L'un  des 
deux  illustres  savants,  et  pour  nous  expliquer  encore 
plus  correctement,  l'un  de  ces  deux  hommes  de 
génie,  qui  ont  présidé  au  dictionnaire  encyclo- 
pédique, à  cet  ouvrage  nécessaire  au  genre  humain, 
dont  la  suspension  fait  gémir  l'Europe,  l'un  de  ces 


voilà  la  chambre,  voilà  les  actions  et  les  propos  des  honnêtes 
gens,  voilà  la  comédie.  J'étais  assis  à  côté  de  Gochin  et  je  lui 
disais  :  il  faut  que  je  sois  un  honnête  homme,  car  je  sens 
vivement  tout  le  mérite  de  l'ouvrage.  Je  m'en  récrie  de  la 
manière  la  plus  forte  et  la  plus  vraie,  et  il  n'y  a  personne  au 
monde  à  qui  elle  dût  faire  plus  de  mal  qu'à  moi,  car  cet  homme 
me  coupe  l'herbe  sous  les  pieds »  Grimm  faisait  aussi  très- 
grand  cas  du  talent  de  Sédaine.  Dans  les  jugements  que  Diderot 
et  Grimm  portent  sur  l'auteur  du  Philosophe  sans  le  savoir  et 
de  la  Gageure  imprévue,  on  sent  l'influence  qu'ont  dû  exercer 
jes  pièces  de  Shakespeare  sur  leur  manière  d'envisager  l'art 
dramatique.  Grimm  a  été  le  premier  en  France  à  apprécier 
dignement  le  génie  incomparable  du  poète  anglais. 
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deux  grands  hommes,  dis-je,  dans  des  Essais  qu'il 
s'est  amusé  à  faire  sur  l'art  de  la  comédie,  remarque 
très-judicieusement  que  l'on  doit  songer  à  mettre 
sur  le  théâtre  les  conditions  et  les  états  des 
hommes.  » 

En  ce  moment,  les  rapports  entre  le  philosophe 
et-  le  poète  étaient  on  ne  peut  plus  affectueux. 
Voltaire  venait  d'écrire  à  deux  de  ses  amis  de  Paris, 
Damilaville  et  Thieriot,  les  choses  les  plus  obli- 
geantes pour  Diderot.  Il  avait  même  chargé  Thieriot 
de  remettre  de  sa  part  au  Philosophe  les  vingt  volumes 
reliés  de  ses  œuvres,  ce  Je  les  reçus  mercredi,  écrit 
l'ami  de  Sophie,  vendredi  mon  remerciement  était 
t'ait,  il  était  en  chemin  pour  Genève  le  samedi. 
Damilaville  et  Thieriot  disent  qu'il  est  fort  bien. 
C'est  une  critique  assez  sensée  de  son  Tancrède, 
c'est  un  éloge  de  ses  ouvrages,  surtout  de  son  Essai 
sur  les  mœurs,  dont  ils  pensent  que  j'ai  parlé  habi- 
lement.... » 

Nous  savons  que  depuis  le  retour  de  madame 
d'Epinay,  la  glace  était  rompue  entre  elle  et  le  Phi- 
losophe, qui  allait  souvent  à  la  Chevrette  se  reposer 
de  ses  travaux.  Il  y  trouvait  son  ami  Grimm  et 
quelquefois  madamed'HoudetotavecSaint-Lambert, 
le  baron  d'Holbach,  Galiani,  etc.,  cest-à-dire  à  peu 
près  la  même  société  qu'au  Grand-Val.  Seulement, 
chez  le  baron,  il  travaillait  autant  et  peut-être 
plus  qu'à  Paris,  tandis  qu'à  la  Chevrette  il  donnait 
un  peu  de  relâche  à  son  cerveau  et  menait  une  vie 
plus  mondaine. 

Sa  lettre  du  15  septembre,  à  mademoiselle  Voland, 
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contient  une  description  très-animée  d'un  séjour  à 
la  Chevrette  : 

<r  Nous  étions  dans  le  magnifique  salon  et  nous 
y  formions,  diversement  occupés,  un  tableau  très- 
agréable. 

»Verslafenêtrequidonnesurlesjardins,M.  Grimm 
se  faisait  peindre,  et  madame  d'Épinay  était  appuyée 
sur  le  dos  de  la  chaise  de  la  personne  qui  le  peignait. 

i  Un  dessinateur  assis  plus  bas  sur  un  placet 
faisait  son  profil  au  crayon.  Il  est  charmant  ce 
profil;  il  n'y  a  point  de  femme  qui  fût  plus  tentée 
de  voir  s'il  ressemble. 

»  M.  de  Saint-Lambert  lisait  dans  un  coin 
la  dernière  brochure  que  je  vous  ai  envoyée  l1}. 

»  Je  jouais  aux  échecs  avec  madame  d'Houdetot. 

»  La  vieille  et  bonne  madame  d'Esclavelles, 
mère  de  madame  d'Épinay,  avait  autour  d'elle  tous 
ses  enfants,  et  causait  avec  eux  et  avec  leur 
gouverneur. 

d  Deux  sœurs  de  la  personne  qui  peignait  mon 
ami,  brodaient,  l'une  à  la  main,  l'autre  au  tam- 
bour. Et  une  troisième  essayait  au  clavecin  une 
pièce  de  Scarlatti. 

»  M.  de  Villeneuve  fit  son  compliment  à  la 
maîtresse  de  la  maison  et  vint  se  placer  à  côté  de 
moi.  Nous  nous  dîmes  un  mot.  Madame  d'Houdetot 
et  lui  se  reconnaissaient.  Sur  quelques  propos  jetés 
lestement,  j'ai  même  conçu  qu'il  avait  quelque  tort 
envers  elle. 

i    Le*  Discours  sur  la  satire  des  philosophes,  de  l'abbé  Coyer. 
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»  L'heure  du  dîner  vint.  Au  milieu  de  la  table 
était  d'un  côté  madame  d'Épinay,  de  l'autre  M.  de 
Villeneuve;  ils  prirent  toute  la  peine,  et  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Nous  dînâmes  splendi- 
dement, gaiement  et  longtemps.  Des  glaces;  oh! 
mes  amies,  quelles  glaces!  C'est  là  qu'il  fallait 
être  pour  en  prendre  de  bonnes,  vous  qui  les 
aimez. 

»  Après  dîner,  on  fit  un  peu  de  musique... 

»  Nos  chasseurs  revinrent  sur  les  six  heures.  On 
fit  entrer  les  violons,  et  l'on  dansa  jusqu'à  dix;  on 
sortit  de  table  à  minuit;  à  deux  heures,  au  plus 
tard,  nous  étions  tous  retirés...  » 

La  compagnie  du  Philosophe  était  devenue  pour 
madame  d'Épinay  un  véritable  besoin.  C'est  avec 
lui  qu'elle  s'épanchait.  En  ce  moment  même, 
Grimm  lui  causait  bien  des  tourments:  sans  qu'elle 
eût  rien  de  grave  à  lui  reprocher,  elle  craignait 
qu'il  ne  l'aimât  plus  autant;  elle  s'apercevait  qu'il 
était  moins  exact  et  toujours  affairé  ;  s'il  venait  à  la 
Chevrette,  c'était  pour  en  repartir  précipitamment. 
Diderot  remarquait  tout  cela,  et  il  écrivait  à 
Sophie  :  ce  A  peine  si  je  peux  l'y  rencontrer;  il 
arrange  si  bien  tous  ses  voyages,  qu'il  retourne 
quand  j'arrive;  et  puis,  il  est  si  enfoncé  dans  la 
négociation  et  les  mémoires,  qu'on  ne  lui  voit  pas 
le  bout  du  nez.  Il  ne  lui  reste  presque  pas  un 
instant  pour  l'amitié,  et  j'ignore  quand  l'amour 
trouve  le  sien.  » 

Grimm,  à  qui  sa  liaison  avec  madame  d'Epinay 
ne  paraît  pas  avoir  fait  oublier  le  soin  de  sa  for- 
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tune,  s'efforçait  sans  doute  de  mériter,  par  ses 
services,  l'intérêt  du  prince  de  Saxe-Gotha  et  de 
l'impératrice  de  Russie.  Chargé  d'affaires  de  la 
ville  de  Francfort,  il  aspirait  à  un  emploi  en  rapport 
avec  ses  talents,  et,  pour  y  parvenir,  il  ne  négligeait 
aucune  démarche;  son  ambition  n'échappait  pas  à 
Diderot,  qui  l'appelait  ironiquement  Monsieur  l'Am- 
bassadeur. Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  n'était 
pas  par  une  exagération  satirique,  que  Rousseau 
l'accusait  d'avoir  pris  un  ton  avantageux;  et  cer- 
tains indices  conduisent  à  penser  qu'il  était  un  peu 
despote;  aussi  ses  amis  lui  avnient-ils  donné  le 
surnom  de  Tyran-le-Blanc  f1).  Plus  tard,  nous  le 
verrons  tourmenter  le  Philosophe  pour  avoir  ses 
salons  et  lui  adresser  des  reproches,  très-injustes, 
sur  sa  prétendue  négligence. 


(i)  Tyran-le- Blanc  est  le  titre  d'un  roman  de  M.  de  Caylus. 
Grimra,  dans  sa  correspondance,  rapporte  cette  anecdote  sur 
le  comte  de  Caylus  :  «  Longtemps  avant  de  mourir,  il  avait  été 
attaqué  d'une  maladie  dangereuse  dans  le  temps  que  son  oncle, 
le  célèbre  évèque  d'Auxerre,  janséniste,  vivait  encore.  Ce  prélat 
et  tous  ses  parents  étaient  autour  de  son  lit  et  cherchaient  une 
tournure  pour  lui  proposer  les  sacrements.  Je  vois  bien,  leur 
dit  le  malade,  que  vous  voulez  me  parler  pour  le  bien  de  mon 

âme Tout  le  monde  se  sentit  soulagé  à  ces  mots Mais, 

continua- t-il,  je  vais  vous  dire  mon  secret,  c'est  que  je  n'en  ai 
point...  i>  Diderot  fit  pour  lui  cette  épitaphe,  qui  ne  donne  pas 
une  idée  avantageuse  de  son  caractère  : 

Ci-gît  uu  antiquaire  acariâtre  cl  brusque; 

kh\  qu'il  est  bien  placé  dans  cette  cruche  étrusque! 

Amateur  distingué,  il  encourageait  les  artistes  et  cultivait 
lui-même  avec  succès  les  arts  du  dessin,  en  particulier  la 
gravure.  Sa  mère,  madame  de  Caylus,  a  laissé  des  Souvenirs 
dont  Voltaire  a  donné  une  édition  imprimée  à  Ferney. 
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Une  habitation  où  Diderot  aimait  surtout  à  aller 
se  reposer  avec  ses  amis,  était  la  propriété  de  la 
Briche.  Ce  petit  domaine,  qui  se  trouvait  sur  l'em- 
placement qu'occupe  aujourd'hui  le  fort  de  ce 
nom,  avait  appartenu  au  frère  de  M.  d'Epinay  et  de 
madame  d'Houdetot,  qui  l'avait  sans  doute  cédé  à 
sa  belle-sœur,  madame  d'Epinay.  Diderot  y  trouvait 
les  mêmes  hôtes  qu'à  la  Chevrette,  mais  la  rési- 
dence lui  plaisait  davantage.  C'est  là  qu'il  aimait  à 
s'installer,  et  non  dans  «  le  sublime  et  ennuyeux 
palais  de  la  Chevrette.  Je  ne  connaissais  pas  cette 
maison,  écrit-il  à  Sophie,  elle  est  petite,  mais  tout 
ce  qui  l'environne  a  l'air  sauvage.  Les  pièces  d'eau 
immenses,  escarpées  par  les  bords  couverts  de 
joncs,  d1herbes  marécageuses;  un  vieux  pont  ruiné 
et  couvert  de  mousse  qui  les  traverse  ;  des  bosquets 
où  la  serpe  du  jardinier  n'a  rien  coupé,  des  arbres 
qui  croissent  comme  il  plaît  à  la  nature;  des  fon- 
taines qui  sortent  par  des  ouvertures  qu'elles  se 
sont  pratiquées  elles-mêmes;  un  espace  qui  n'est 
pas  grand,  mais  où  on  ne  se  reconnaît  point,  voilà 
ce  qui  me  plaît.  » 

Si  à  la  Chevrette  et  à  la  Briche  le  Philosophe 
donnait  quelque  relâche  à  la  contention  d'esprit 
qu'exigeaient  ses  travaux  de  toute  sorte,  il  n'en 
était  pas  de  même  au  Grand-Val,  où  le  baron  lui 
soumettait  toutes  ses  productions  et  où  lui-même 
emportait  toujours  de  quoi  s'occuper.  Les  conver- 
sations prenaient  chez  le  baron  une  autre  tournure 
que  chez  madame  d'Epinay.  Elles  portaient,  d'or- 
dinaire,   sur   les   questions    les    plus  difficiles  de 
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philosophie,  de  morale  ou  de  science.  Toutefois,  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  la  gaieté  fut  bannie  du 
Grand-Val  :  quoique  tous  les  membres  de  la  société 
qui  s'y  rencontrait  fussent  profondément  con- 
vaincus de  la  gravité  et  de  l'utilité  du  but  en  vue 
duquel  ils  s'étaient  réunis,  leur  conversation  avait, 
là  bien  plus  qu'ailleurs,  cette  liberté  d'allure  qui  ren- 
dait les  salons  du  dix-huitième  siècle  si  attrayants, 
parce  qu'elle  n'excluait  pas  la  distinction  des  ma- 
nières; et  lorsque  l'abbé  Galiani  et  Georges  le  Roy 
se  trouvaient  parmi  les  hô.tes  du  Grand-Val,  la  phy- 
sionomie du  salon  devenait  tout  à  fait  piquante 
et  presque  comique.  La  baronne  d'Holbach  en 
était  le  principal  ornement.  Voici  le  portrait  que 
Diderot  en  faisait  dans  une  lettre  à  Sophie  :  «  Ma- 
dame d'Holbach  était  à  son  métier,  je  me  suis 
approché  d'elle.  Oh  !  qu'elle  est  belle  !  le  beau 
teint!  la  belle  santé!  et  puis  quel  vêtement!  c'est 
une  coiffure  en  cheveux  avec  une  espèce  d'habit  de 
marmotte  d'un  taffetas  rouge  couvert  partout  d'une 
gaze,  à  travers  la  blancheur  de  laquelle  on  voit 
percer  çà  et  là  la  couleur  de  la  rose.  » 

En  considérant  la  légèreté  des  mœurs  au 
dix-huitième  siècle  on  remarquera,  non  sans  sur- 
prise, qu'avec  de  la  beauté,  de  la  grâce  et  toutes 
les  qualités  du  caractère,  en  un  mot  avec  tout  ce 
qu'il  faut  pour  plaire,  les  deux  femmes  du  baron 
n'ont  jamais  donné  la  moindre  prise  à  la  critique. 
De  toutes  les  femmes  jeunes  et  belles  que  nous 
avons  eu  occasion  de  citer,  ce  sont  de  rares  exem- 
ples de  fidélité  conjugale.  Madame  d'Holbach  avait 
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aiors  deux  petites  filles  (l)  en  nourrice  à  Chene- 
vières,  près  cTAmboile;  c'était  pour  le  baron  et  pour 
Diderot,  tous  deux  bons  marcheurs,  un  but  de  pro- 
menade. Souvent,  ils  suivaient  le  cours  de  la  Marne, 
depuis  le  pied  de  leurs  coteaux,  et  allaient  jusqu'à 
Champigny.  Diderot  décrivait  ainsi  à  son  amie  ce 
paysage  :  «  Champigny  couronne  la  hauteur  en  am- 
phithéâtre. Au-dessous,  le  lit  tortueux  de  la  Marne 
forme,  en  se  divisant,  un  groupe  de  plusieurs  petites 
îles  couvertes  de  saules.  Ses  eaux  se  précipitent  en 
nappes  par  les  intervalles  étroits  qui  les  séparent. 
Les  paysans  y  ont  établi  des  pêcheries.  C'est  un 
aspect  vraiment  romanesque.  Saint-Maur,  d'un  côté, 
dans  le  fond;  Chenevières,  de  l'autre,  sur  les  som- 
mets; la  Marne,  des  vignes,  des  bois,  des  prairies 
entre  deux.  L'imagination  aurait  peine  à  rassem- 
bler plus  de  richesse  et  de  variété  que  la  nature 
n'en  offre  là.  » 

Plus  loin,  dans  la  même  lettre  du  30  octobre 
1759,  Diderot  donne  à  Sophie  l'aperçu  d'une  scène 
d'intérieur  au  Grand-Val.  Ce  tableau  fait  le  pendant  de 
la  description  que  nous  avons  vue  d'une  journée  à  la 
Chevrette  :  «  Nous  voilà  dans  le  salon,. les  femmes 
étalées  sur  le  fond,  les  hommes  rangés  autour  du 
foyer  ;  ici  on  se  réchauffe,  là  on  respire.  On  est 
encore  en  silence,  mais  ce  ne  sera  pas  pour  long- 


(i)  L'une  des  filles  du  baron  a  épousé  le  marquis  de  Ghatenay, 
l'autre,  le  comte  de  Nolivos.  M.  et  madame  d'Holbach  eurent  aussi 
deux  fils  dont  Lagrange,  le  traducteur  de  Lucrèce  et  de  Senèque, 
a  été  le  précepteur.  L'un  entra  dans  la  magistrature:  l'autre 
dans  l'armée. 
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temps.  C'est  madame  d'Holbach  qui  a  parlé  la  pre- 
mière et  elle  a  dit  à  madame  d'Aine  : 

«  Maman,  que  ne  faites-vous  une  partie?  —  Non 
j'aime  mieux  me  reposer  et  bavarder.  —  Comme 
vous  voudrez,  reposons-nous  et  bavardons. 

»  Eh  bien  !  philosophes  où  en  êtes-vous  de  votre 
besogne  *  ?  —  .l'en  suis  aux  Arabes  etauxSarrazins. 
—  A  Mahomet,  le  meilleur  ami  des  femmes?  — Oui, 
et  le  plus  grand  ennemi  de  la  raison.  —  Voilà  une 
impertinente  remarque.  —  Madame,  ce  n'est  pas 
une  remarque,  c'est  un  fait.  —  Autre  sottise;  ces 
messieurs  sont  montés  sur  le  ton  galant. 

»  Ces  peuples  n'ont  connu  l'écriture  que  peu  de 
temps  avant  l'hégire.  —  L'hégire!  quel  animal  est-ce 
là?  —  Madame,  c'est  la  grande  époque  des  musul- 
mans. —  Me  voilà  bien  avancée;  je  n'entends  pas 
plus  son  époque  que  son  hégire  :  ils  ont  la  rage  de 
parler  grec...  » 

Une  autre  anecdote,  dans  laquelle  on  voit  appa- 
raître un  personnage  dont  nous  aurons  bientôt  à 
nous  occuper  avec  détails,  Georges  le  Roy,  fera 
mieux  connaître  la  physionomie  d'une  réunion  au 
Grand-Val  et  le  caractère  enjoué  de  la  belle-mère 
du  baron. 

«  Un  soir,  nous  étions  tous  retirés,  écrit  Diderot  à 
son  amie  \  .  On  avait  beaucoup  parlé  de  l'incendie 
de  M.  de  Bacqueville,  et  voilà  madame  d'Aine  qui 
se  ressouvient,  dans  son  lit,  qu'elle  a  laissé  dans  sa 

(i)  Diderot  dictait  là  un  morceau  qu'on  lit  dans  Y  Encyclopédie 
à  l'article  Sarrazim. 
(«)  Lettre  du  20  octobre  1700. 
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chambre  une  énorme  souche  embrasée  sous  la  che- 
minée du  salon;  peut-être  qu'on  n'aura  pas  mis  le 
garde-feu,  et  puis  la  souche  roulera  sur  le  parquet, 
comme  il  est  déjà  arrivé  une  fois.  La  peur  la  prend, 
et  comme  elle  ne  commande  rien  de  ce  qu'elle  peut 
faire,  elle  se  lève,  met  ses  pieds  nus  dans  ses  pan- 
toufles et  sort  de  sa  chambre  en  corset  de  nuit  et 
en  chemise,  une  petite  lampe  à  la  main.  Elle  des- 
cendait l'escalier  lorsque  M.  le  Roy,  qui  veille 
d'habitude,  et  qui  s'était  amusé  à  lire  dans  le  salon, 
remontait;  ils  s'aperçoivent.  Madame  d'Aine  se 
sauve,  M.  le  Roy  la  poursuit,  l'atteint,  et  le  voilà 
qui  l'embrasse  et  elle  qui  crie  :  «A  moi!  à  moi  mes 
gendres!  s'il  me  fait  un  enfant,  tant  pis  pour 
vous.  )) 

Charles-Georges  le  Roy,  un  des  hôtes  les  plus 
marquants  du  Grand-Val,  avait  trente-sept  ans  au 
moment  où  nous  l'y  rencontrons  en  1760.  Il  était 
lieutenant  des  chasses  royales  et  administrateur 
des  parcs  de  Versailles.  Les  devoirs  de  sa  charge 
réclamant  sa  présence  au  château,  il  habitait 
les  Loges,  non  loin  du  parc.  Cette  année  même,  il 
venait  de  faire  paraître  une  réfutation  de  l'ouvrage 
d'Helvétius,  où  il  relevait  sans  malveillance  et  avec 
beaucoup  de  sagacité  les  erreurs  contenues  dans  le 
livre  de  V Esprit.  Mais,  ce  qui  plus  qu'aucune  autre  de 
ses  productions  lui  assure  une  réputation  incontes- 
table d'observateur  perspicace  et  judicieux,  et  lui 
donne  même  une  place  distinguée  parmi  les  penseurs 
du  dix-huitième  siècle,  ce  sont  ses  Lettres  sur  les  Ani- 
maux. 
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Par  ses  fonctions,  il  avait  eu  les  moyens  de  voir 
de  près  plusieurs  espèces  animales,  et  ayant  étudié 
leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  il  découvrit  chez 
elles,  comme  chez  l'homme,  quoique  à  un  moindre 
degré  des  sentiments  et  des  aptitudes  au  perfec- 
tionnement. Il  publia  d'abord  le  résultat  de  ses 
observations  dans  Y  Encyclopédie,  aux  articles  chasse, 
instinct,  fermier,  forêt,  fureter,  garenne,  etc.,  puis 
dans  des  Lettres  qui  parurent  successivement  de 
1762  à  1781  C). 

Ces  découvertes  qui,  au  premier  abord,  ne  sem- 
blaient pas  avoir  une  bien  grande  portée,  abattaient 
pourtant  la  barrière  élevée  par  Descartes,  entre 
l'homme  et  les  animaux,  barrière  qu'avait  maintenue 
Buffon,  dans  son  Discours  sur  la  nature  des  Animaux, 
par  sa  distinction  arbitraire  entre  l'instinct  d'une 
part,  et  l'intelligence  de  l'autre    \  . 

Buffon,  qui,  lui  aussi,  avait  fait  partie  pendant 
quelque  temps  de  la  société  du   baron,    s'en   te- 


(*)  Voy.  la  savante  introduction  dont  M.  le  Dr  Robinet  a  fait 
précéder  la  4e  édition  des  Lettres  sur  les  Animaux. 

(*)  A  propos  des  Lettres  sur  les  Animaux,  Voltaire  écrivait 
;i  madame  du  Deffand,  le  22  février  1709.  «  Vous  me  demandez, 
madame,  si  j'ai  lu  les  Lettres  sur  les  Animaux  :  oui,  j'en  ai  lu 
deux  ou  trois,  il  y  a  plus  d'un  an.  Vous  jugez  bien  qu'elles 
m'ont  fait  plaisir  puisque  l'auteur  pense  comme  moi.  Il  faudrait 
qu'une  montra  à  répétition  fût  bien  insolente  pour  croire  qu'elle 
est  d'une  nature  absolument  différente  de  celle  d'un  tourne- 
broche,  »  Palissot,  lui.  trouvait  plaisant  dans  s^s  Petites  lettres 
a  la  princesse  de  Rbbecq,  que  Georges  le  Roy  ait  parlé  de  la 
raison  du  cerf  à  l'article  de  Y  Encyclopédie  qui  concerne  cet 
animal.  — Ortes  la  raison  d'un  cerf  n'est  pas  celle  d'un  Socrate 
ou  d'un  Diderot  :  mais  elle  vaut  bien  celle  d'un  Palissot  :  elle  est, 
sans  contredit  moins  nuisible.  — 
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nait  maintenant  à  l'écart.  Marmontel  attribue  en 
grande  partie  sa  retraite  à  un  motif  qui,  s'il  était 
vrai,  ne  donnerait  pas  une  haute  opinion  du  carac- 
tère du  grand  naturaliste.  «  Buffon,  dit-il  dans  ses 
Mémoires,  avec  le  cabinet  du  roi  et  son  Histoire 
naturelle,  se  sentait  assez  fort  pour  se  donner  une 
existence  considérable.  Il  voyait  que  l'école  ency- 
clopédique était  en  défaveur  à  la  Cour  et  dans  l'es- 
prit du  roi;  il  craignit  d'être  enveloppé  dans  le 
commun  naufrage;  et,  pour  voguer  à  pleines  voiles, 
ou  plutôt  pour  louvoyer  seul  prudemment  parmi 
les  écueils,  il  aima  mieux  avoir  sa  barque  à  soi,  libre 
et  détachée.  »  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  prendre 
à  la  lettre  cette  imputation  de  l'auteur  de  Bélisaire, 
qui  n'était  pas  en  bons  termes  avec  ButTon,  dans 
lequel,  par  une  injustice  presque  ridicule,  il  ne 
voyait  qu'un  bon  poète  descriptif.  Du  reste,  Diderot 
et  Buffon  n'avaient  pas  rompu,  et  ils  se  visitaient 
quelquefois,  «  J'aime,  écrit  Diderot  (*),  les  hommes 
,  qui,  comme  lui,  ont  une  grande  confiance  en  leur 
talent.  » 

C'est  vers  cette  époque  que  Goethe  place  la  com- 
position d'une  des  productions  les  plus  originales 
de  Diderot.  Il  croit  que  son  Neveu  de  Rameau  a  été 
écrit  en  1760,  sous  l'empire  de  l'irritation  causée 
par  la  représentation  de  la  comédie  des  Philosophes, 
de  Palissot.  Sans  nous  inscrire  en  faux  contre  la 
conjecture  du  premier  des  poètes  allemands,  nous 
croyons  cette  date  un  peu  éloignée.  Au  cours  de 

(,')  Lettre  à  mademoiselle  Volaud,  25  novembre  1760, 


\ 
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son  dialogue,  Diderot  parle  de  la  réhabilitation  de 
Calas,  qui  n'a  eu  lieu  que  quelques  années  plus  tard.  A 
notre  avis,  c'est  l'année  1762  qu'il  faut  assigner  à 
cet  ouvrage,  au  moment  où  l'indignation  de  Diderot 
n'était  pas  encore  apaisée  et  où,  dans  son  enthou- 
siasme pour  le  défenseur  de  Calas,  il  écrivait  à 
'Sophie  :  «  Oh!  mon  amie,  le  bel  emploi  du  génie! 
)I1  faut  que  cet  homme  ait  l'âme  de  la  sensibilité, 
Vque  l'injustice  le  révolte,  et  qu'il  sente  l'attrait  de 
jla  vertu.  Eh!  que  lui  sont  les  Calas?  Qui  est-ce  qui 
ipeut  l'intéresser  pour  eux?  Quelle  raison  a-t-il  de 
suspendre  des  travaux  qu'il  aime,  pour  s'occuper  de 
leur  défense?  Quand  il  y  aurait  un  Christ,  je  vous 
assure  que  Voltaire  serait  sauvé.  » 

Dans  le  Neveu  de  Rameau,  Diderot  n'avait  pas 
seulement  en  vue  de  dépeindre  l'auteur  des  Philo- 
sophes :  son  sujet  était  plus  vaste.  ïl  se  proposait 
"de  dévoiler  les  turpitudes  de  toute  une  classe 
de  gens  dépravés  jusqu'au  cynisme,  et  qui,  à 
l'exemple  du  neveu  de  Rameau,  ne  reculaient 
devant  aucune  bassesse,  sans  avoir,  comme  lui,  la 
faim  pour  excuse,  et  la  franchise  pour  circonstance 
atténuante. 

«  11  y  avait  en  ce  que  me  disait  Rameau, 
remarque  Diderot,  beaucoup  de  ces  choses  qu'on 
pense,  d'après  lesquelles  on  se  conduit,  mais  qu'on 
ne  dit  pas.  Voilà,  en  vérité,  la  différence  la  plus 
marquée  entre  mon  homme  et  la  plupart  de  nos 
entours.  11  avouait  les  vices  qu'il  avait,  que  les 
autres  ont;  mais  il  n'était  pas  hypocrite.  Il  n'était 
i  plus  ni  moins  abominable  qu'eux.  Il  était  seule- 
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ment  plus  franc  et  plus  conséquent,  et  quelquefois 
profond  dans  la  dépravation  (I).  » 

Un  événement  tout  à  fait  inattendu  et  dont  nous 
allons  faire  succinctement  l'historique,  venait  de 
débarrasser  l'école  encyclopédique  de  ses  ennemis 
les  plus  puissants  et  les  plus  dangereux.  L'ordre 
d'expulsion  des  Jésuites  était  signé.  Le  promoteur 
le  plus  persévérant  et  le  plus  énergique  de  cette 
mesure,  avait  été  M.  de  la  Chalotais,  procureur 
général  au  Parlement  de  Bretagne.  Par  ses  deux 
comptes-rendus  des  constitutions  des  Jésuites,  qu'il 
avait  lus  devant  les  Chambres  assemblées,  le  pre- 
mier au  commencement  de  décembre  1761,  le 
second  au  mois  de  mars  1762,  il  avait  donné 
l'impulsion  aux  procureurs  généraux  des  autres 
cours  souveraines;  et  la  suppression  de  l'ordre  le 
mieux  organisé  qui  ait  jamais  existé,  fut  décidée 
d'un  commun  accord  (*).  La  France  n'avait  pas  eu, 
d'ailleurs,  l'initiative  de  cette  mesure  :  déjà,  en  Por- 
tugal, le  pays  le  plus  livré  aux  prêtres  et  aux 
moitiés,  comme  le  remarque  d'Àlembert  (3),  le 
premier  ministre  Carvalho  avait  ordonné  leur 
expulsion,  à  la  suite  de  l'attentat  commis  contre  le 
roi,  à  l'instigation  du  père  Malagrida. 


(')  Gn'tlie  a  t'ait  une  traduction  allemande  du  Neveu  de  Hameau 
et  la  version  française,  qu'on  en  lit  plus  tard,  a  longtemps  passé 
pour  l'original. 

(")  La  société  de  Jésus.  —  disait  l'abbé  Raynal  qui  avait  été 
jésuite,  —  est  une  épée  dont  la  poignée  est  à  Rome  et  la  pointe 
est  partout. 

(*)  Voy.  l'ouvrage  de  d'Alembert  :  Sur  la  destruction  des 
Jésuites. 
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En  France,  l'ordre  de  bannissement  fut  diverse- 
ment apprécié,  selon  le  degré  de  crainte  qu'ils  ins- 
piraient. Les  encyclopédistes,  se  sentant  délivrés 
d'ennemis  redoutables,  ne  cachaient  pas  leur  joie. 
Diderot,  en  particulier,  écrivait  à  Sophie  \  : 
«Voilà,  mon  amie,  le  billet  d'enterrement  des 
Jésuites.  Me  voilà  délivré  d'un  grand  nombre  d'en- 
nemis puissants.  Qui  est-ce  qui  aurait  deviné  cet 
événement,  il  y  a  un  an  et  demi?  Ils  ont  eu  tant 
de  temps  pour  prévenir  ce  coup,  qu'il  fallait,  ou 
qu'ils  eussent  bien  peu  de  crédit,  ou  que  le  roi  eût 
bien  résolu  leur  destruction  :  c'est  le  dernier  qui 
est  le  plus  vraisemblable.  L'affaire  du  Portugal 
aura  jeté  sur  l'affaire  de  France  quelques  lueurs 
qui  les  aura  montrés  au  monarque  sous  un  aspect 
odieux;  il  aura  attendu  le  moment  de  se  défaire  de 
gens  qui  l'avaient  frappé,  et  qu'il  voyait,  sans  cesse, 
la  main  levée  sur  lui  ;  celui  de  la  banqueroute  scan- 
daleuse du  père  la  Valette  aura  paru  favorable;  ils 
se  mêlaient  de  trop  d'affaires.  Depuis  environ  deux 
cents  ans  qu'ils  existent,  il  n'y  en  a  presque  pas 
un  qui  n'ait  été  marqué  par  quelque  forfait  écla- 
tant. Ils  brouillaient  l'Église  et  l'État.  Soumis  au 
despotisme  le  plus  outré  dans  leurs  maisons,  ils  en 
étaient  les  preneurs  les  plus  abjects  dans  la  so- 
ciété; ils  prêchaient  au  peuple  la  soumission  aveu- 
gle aux  rois,  l'infaillibilité  du  pape,  afin  que 
maîtres  d'un  seul,  ils  fussent  maîtres  de  tous.  Ils 
ne  reconnaissaient  d'autre  autorité  que  celle   de 

(i)  12  août  1762. 
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leur  général,  qui  était  pour  eux  le  vieux  de  la  mon- 
tagne. Leur  régime  n'est  que  le  machiavélisme  ré- 
duit en  préceptes.  Avec  tout  cela,  un  seul  homme, 
tel  que  Bourdaloue,  pouvait  les  sauver;  mais  ils  ne 
l'avaient  pas.  » 

Quant  à  Voltaire,  il  ne  se  montrait  pas  aussi  sa- 
tisfait :  il  pensait  que  les  autres  ennemis  des  philo- 
sophes, n'étant  plus  tenus  en  échec  par  les  jésuites, 
allaient  acquérir  plus  de  force,  et,  par  conséquent, 
devenir  plus  redoutables.  En  un  mot,  il  craignait, 
autant  que  les  molinistes,  les  jansénistes  et  les  parle- 
mentaires. Dans  une  lettre  à  Helvétius,  du  11  mai 
1 70 1 ,  il  manifestait  déjà  ces  sentiments  d'une  ma- 
nière énergique  :  «  Est-ce  que,  disait-il,  la  proposi- 
tion honnête  et  modeste  d'étrangler  le  dernier  jé- 
suite avec  les  boyaux  du  dernier  janséniste,  ne 
pourrait  amener  les  choses  à  quelque  conciliation?» 

Dans  l'intéressant  ouvrage  où  Duclos  a  raconté 
son  voyage  en  Italie  f1),  ce  penseur  apprécie  avec  sa 
perspicacité  habituelle,  l'ordre  de  bannissement  des 
Jésuites,  ainsi  que  ses  résultats.  «  Je  trouve  cette 
expulsion  raisonnable,  dit-il,  pourvu  qu'on  ne  s'en 
tienne  pas  là...  Le  parlement,  auteur  ou  instrument 
de  leur  ruine,  en  a  hautement  triomphé.  L'université 
qui  recueille  leurs  dépouilles,  le  corps  des  gens  de 
lettres,  quoique  la  plupart  leurs  élèves,  mais  que  la 
société,  ne  pouvant  asservir,  avait  décriés  et  cher- 
chait à  rendre  suspects  sur  la  religion,  ont  ap- 
plaudi. Tous  les  jansénistes  de  dogme  ou  de  parti, 

(«)  Entrepris  le  16  novembre  1766. 
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oeux-ci  très-nombreux,  et  les  autres  assez  rares, 
ont  fait  éclater  leur  joie,  sans  faire  attention  que, 
ne  tenant  leurs  existences  que  du  combat  contre 
leurs  ennemis,  ils  vont  tomber  dans  l'oubli.  Le  peu- 
ple proprement  dit  n'a  pris  aucun  intérêt  à  cet 
événement. 

j>  D'autre  part,  presque  tout  le  corps  épiscopal  a 
pris  parti  pour  les  Jésuites,  peut-être  dans  la  crainte 
du  retour,  car  il  a  souvent  fléchi  sous  eux;  peut- 
être  aussi  par  humeur  contre  le  gouvernement 
qu'il  soupçonne  de  vouloir  aller  plus  loin. 

»  Les  ordres  réguliers  ont  sans  doute  été  charmés 
de  l'expulsion  des  Jésuites,  mais  ils  ont  eu  la 
décence  de  renfermer  leur  joie,  qui,  d'ailleurs,  est 
tempérée  par  la  crainte  qu'ils  ont  pour  eux- 
mêmes.  » 

Duclos  et  Voltaire  étaient  depuis  quelque  temps 
en  correspondance  suivie.  Le  terrible  enfant  des 
Délices  (*),  autant  pour  faire  pièce  aux  adversaires 
des  encyclopédistes  que  par  sympathie  pour  le 
Philosophe,  avait  résolu,  en  1760,  peu  de  temps  après 
l'arrêt  contre  Y  Encyclopédie^  de  le  faire  recevoir  de 
l'Académie,  et  il  écrivait,  à  cet  effet,  lettre  sur  lettre 
à  son  Président,  Duclos.  Mais  celui-ci  connaissait 
toutes  les  difficultés  que  présentaient  la  réalisation 
de  ce  projet.  Madame  dePompadour  ne  lui  avait  pas 
laissé  ignorer  de  quel  genre  étaient  les  obstacles 
à  surmonter;  aussi  témoignait-il  à  Voltaire  ses 
doutes  sur  la  réussite.   Les  craintes  du  Président 

(i)  Expression  de  Diderot. 
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de  l'Académie  étaient  bien  fondées;  car  lorsqu'il 
soumit  à  l'approbation  de  Louis  XV  la  nomination 
de  Diderot,  le  roi  lui  fit  cette  fière  réponse  :  «  Il  a  trop 
d'ennemis  (*).  » 

L'expulsion  des  Jésuites  devait  produire,  au  sein 
de  la  société  française,  une  lacune  qu'il  était  de 
la  plus  haute  importance  de  combler  au  plus  tôt: 
ils  étaient  chargés  de  l'éducation  publique,  et  il 
devenait  urgent  de  les  remplacer.  C'est  au  senti- 
ment de  cette  nécessité  pressante  qu'est  dû  le 
grand  nombre  de  tentatives  d'éducation  nationale 
qu'on  vit  paraître  alors.  Tous  les  ouvrages  de 
l'époque  se  ressentent  plus  ou  moins  de  cette  dis- 
position des  esprits.  Le  promoteur  de  l'acte  de  rigueur 
dirigé  contre  la  célèbre  compagnie,  la  Ghalotais, 
dans  son  Essai  d'éducation  publique,  montrait  que 
l'éducation  qu'on  recevait  dans  leurs  collèges  était 
vicieuse,  bonne  tout  au  plus  pour  l'école,  et  qu'il 
fallait  songer  à  lui  en  substituer  une  autre  qui 
formât  des  citoyens  (2). 


(i)  Diderot  a  lait  allusion  à  cet  indigne  monarque  dans  le 
passage  suivant  de  sa  réfutation  de  l'Homme  d'Helvétius.  «  Un 
des  représentants  de  Jupiter  sur  la  terre  se  lève,  prépare 
lui-même  son  chocolat  et  sou  café,  signe  des  ordres,  se  dés- 
habille, se  met  à  table,  s'enivre  comme  Jupiter  ou  comme  un 
portefaix,  s'endort  sur  le  même  oreiller  que  sa  maîtresse  et  il 
appelle  cela  gouverner  son  empire.  »  (OEuvres  complètes  de 
Diderot  en  cours  de  publication,  tome  II.) 

O  Diderot,  dans  son  Voyage  à  Langres,  porte  ce  jugement 
sur  l'ouvrage  de  M.  de  la  Ghalotais  :  «  Le  célèbre  procureur 
général  de  Renues  est  le  seul  qui  nous  ait  donné  un  traité 
d'éducation  publique,  où  l'on  voit  qu'avec  tout  son  génie,  faute 
de  s'être  demandé  ce  qu'il  fallait  faire,  il  n'a  rien  l'ait  qui 
vaille.    Il  a  pris  pour  modèle  de  son  instruction,   un  enfant 
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Une  conversation  tenue  au  collège  d'Harcourt 
entre  Duclos,  madame  d'Epinay  et  Linant,  le  pré- 
cepteur de  son  fils,  donne  un  aperçu  de  l'idée  qu'on 
se  faisait  alors  de  l'éducation  :  «  Revenons,  dit  Du- 
clos à  Linant,  à  l'emploi  de  votre  temps,  vous 
suivez  les  classes?  — Sans  doute,  Monsieur,  que 
peut-on  faire  de  mieux?  — Tout  le  contraire  de  ce 
que  vous  faites,  Monsieur,  car  tout  cela  ne  vaut 
pas  le  diable;  et  ici  quellelecture? — Monsieur  nous 
expliquons  ensemble  le  Selectœ.  —  Encore  du 
latin!...  Les  lectures?  —  Un  peu  d'Imitation  de 
Jésus-Christ  et  une  fois  par  semaine  la  Henriade  de 
Voltaire.  —  Je  vous  avoue,  répond  madame  d'Epi- 
nay, intervenant  (*),  que  ce  plan  ne  me  plaît  point. 
Je  ne  vois  point  de  but  à  tout  cela.  —  Vous  avez 
raison,  dit  Duclos.  Pas  de  latin,  très-peu  de  latin; 
point  de  grec  surtout,  que  je  n'en  entende  point 
parler.  Je  ne  veux  en  faire  ni  un  sot,  ni  un  savant. 
Il  y  a  un  milieu  à  tout  cela  qu'il  faut  prendre.  — 
Mais,  Monsieur,  dit  Linant,  il  faut  qu'il  connaisse 
les  auteurs  et  une  légère  teinture  du  grec  ne 
peut...  —  Que  diable  venez-vous  nous  chanter?  De 
quoi  cela  avancera-t-il,  votre  grec?  Il  y  a  là  une 
cinquantaine  de  vieux  radoteurs  qui  n'ont  d'autre 
mérite  que  d'être  vieux  et  qui  ont  perdu  les  meil- 


corame  il  s'en  trouverait  à  peine  un  seul  sur  cinq  cents;  au 
lieu  que  le  vrai  représentant  de  la  généralité  des  enfants,  n'est 
ni  un  imbécile,  ni  un  aigle.  » 

(*)  Madame  d'Epinay  lit,  pendant  son  séjour  à  Genève,  sous  le 
titre  de  Conversations  d'Emilie,  un  traité  d'éducation  auquel 
l'Académie  française  décerna,  en  1783,  le  prix  d'utilité. 


LIVRE   PREMIER  113 

leurs  esprits.  S'il  lui  arrivait  de  les  connaître,  sans 
en  être  ivre,  il  ne  serait  qu'un  plat  érudit,  et  s'il 
en  devenait  enthousiaste,  il  se  rendrait  ridicule. 
Rien  de  tout  ceia,  Monsieur,  beaucoup  de  mœurs, 
de  morale!...  qu'il  sache  bien  lire,  bien  écrire; 
occupez-le  sérieusement  à  l'étude  de  sa  langue;  il 
n'y  a  rien  de  plus  absurde  que  de  passer  sa  vie  à 
l'étude  des  langues  étrangères  et  de  négliger  la 
sienne...  il  est  né  Français,  c'est  donc  un  Français 
qu'il  faut  faire,  c'est-à-dire  un  homme  à  peu  près 
bon  à  tout...  » 

Telles  étaient,  à  cette  époque,  les  idées  qu'avait 
de  l'éducation  l'école  philosophique. 

A  un  homme  du  monde  tel  que  M.  d'Épinay,  les 
vues  de  Duclos  devaient  paraître  singulières  et 
bizarres,  aussi  remarquait-il  :  «  Pas  de  latin  ni  de 
grec,  j'y  consens.  Mais  je  veux  qu'on  emploie  deux 
heures  par  jour  à  l'étude  du  violon  et  deux  heures 
à  celle  des  jeux  de  société;  il  faut  qu'il  sache 
défendre  son  argent  :  arrangez  le  reste  comme  il 
vous  plaira.  » 

Aucun  système  d'éducation  ne  fit  autant  de  bruit 
et  n'exerça  une  aussi  grande  influence  que  celui 
qu'a  tracé  Rousseau  dans  son  roman  de  Y  Emile. 
Jean-Jacques,  quand  son  livre  parut,  vivait  complè- 
tement en  dehors  du  cercle  des  philosophes,  dont  il 
affichait  de  repousser   les   principes   (1).  11  avait 


(*)  11  importe  de  remarquer  qu'au  moment  même  où  l'on 
signait  l'arrêt  d'expulsion  des  Jésuites,  l'Emile  était  condamné, 
ce  qui  montre  combien  Voltaire  avait  raison  de  craindre  autant 
(es  parlementaires  que  les  jésuites. 
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même  réussi  à  se  rendre  tout  à  fait  antipathique  à 
Voltaire. 

La  Lettre  sur  les  Spectacles  avait  fortement  indis- 
posé le  poète  contre  le  citoyen  de  Genève,  mais 
elle  n'aurait  pas  suffi  pour  déterminer  chez  lui 
cette  haine,  mêlée  de  pitié,  qu'il  voua  dans  la  suite 
à  Rousseau.  Celui-ci,  comme  pour  irriter  davantage 
le  chatouilleux  auteur,  iui  avait  écrit  une  lettre 
incompréhensible,  dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  Je 
ne  vous  aime  pas,  Monsieur,  vous  avez  corrompu 
ma  patrie  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'elle  vous  a 
donnée.  »  Toujours  il  y  avait  dans  les  lettres  de 
Rousseau  quelque  chose  d'irritant;  sa  façon  de 
discuter,  ses  paradoxes,  ses  sophismes,  impatien- 
taient un  esprit  aussi  bien  équilibré  que  celui  de 
aussi  Voltaire  avait-il  fini  par  ne  plus  lui  répondre. 
Les  dernières  lettres  qu'ils  échangèrent  furent 
motivées  par  la  publication  du  Poème  sur  le  désastre 
de  Lisbonne^  dans  lequel  Voltaire  combattait  cette 
affirmation  des  optimistes  :  Tout  est  bien: 

Philosophes  trompés  qui  criez  :  Tout  est  bien  ! 

Accourez,  contemplez  ces  ruines  affreuses, 

Ces  débris,  ces  lambeaux,  ces  cendres  malheureuses. 

Ces  femmes,  ces  enfants,  l'un  sur  l'autre  entassés. 

Sur  ces  marbres  rompus,  ces  membres  dispersés; 

Cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore, 

Qui,  sanglants,  déchirés  et  palpitants  encore, 

Enterrés  sous  leurs  toits  terminent  sans  secours, 

Dans  l'horreur  des  tourments,  leurs  lamentables  jours. 

Aux  cris  demi-formés  de  leurs  voix  expirantes, 

Au  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres  fumantes. 

Direz-vous  :  c'est  l'effet  des  éternelles  lois 

Qui  d'un  Dieu  libre  et  bon  nécessitent  le  choix? 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 

Dieu  s'est  vengé,  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes, 
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Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  les  enfants, 
Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants? 
Lisbonne  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris,  plongés  dans  les  délices? 
Lisbonne  est  abîmée  et  l'on  danse  à  Paris (i) 

La  conception  de  Rousseau  sur  l'opposition  entre 
la  nature  et  la  société,  conception  en  vertu  de 
laquelle  la  nature  fait  tout  bien  et  tout  le  mal  vient 
de  la  société,  — comme  si  l'homme  n'était  pas  natu- 
rellement sociable  ou,  en  d'autres  termes,  comme 
si  la  société  n'était  pas  naturelle,  —  ne  pouvait  rai- 
sonnablement être  invoquée  dans  ce  cas  (2).  Alors 
Rousseau,  dans  son  désir  de  combattre  l'opinion  de 
Voltaire,  faisait  appel  à  un  autre  principe  formulé 
par  Leibnitz  et  disait  :  «  Je  ne  prétends  pas  que 
tout  est  bien,  mais  que  le  tout  est  bien.  Il  écrivait  à 
Voltaire,  le  18  août  1756  :  «  Pour  revenir,  Mon- 
sieur, au  système  que  vous  attaquez,  je  crois  qu'on 
ne  peut  l'examiner  convenablement  sans  distinguer 
avec  soin  le  mal  particulier,  dont  aucun  philosophe 
n'a  jamais  nié  l'existence,  du  mal  général  que  nie 
l'optimiste;  il  n'est  pas  question  de  savoir  si  chacun 
de  nous  souffre  ou  non,  mais  s'il  était  bon  que 
l'univers  fût,  et  si  nos  maux  étaient  inévitables  dans 
la  constitution  de  l'univers...  Il  est  à  croire  que  les 
événements  particuliers  ne  sont  rien  ici-bas  aux 
yeux  du  maître  de  l'univers,  que  sa  providence  est 


(*)  Le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  avait  eu  lieu 
le  1er  novembre  1755. 

(*)  Toutefois  Jean-Jacques,  fidèle  à  son  système,  remarque 
naïvement  que  si  les  hommes  vivaient  dans  des  forêts,  ils  ne 
seraient  pas  écrasés  par  les  maisons. 
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seulement  universelle,  qu'il  se  contente  de  con- 
server les  genres  et  les  espèces  (*),  et  de  présider 
au  tout,  sans  s'inquiéter  de  la  manière  dont  chaque 
individu  passe  cette  courte  vie.  » 

Qui  ne  voit  que  par  cette  conception  du  monde, 
il  faut  limiter,  ou  la  puissance  du  Créateur,  ou  sa 
bonté.  Or,  un  Dieu  dépourvu  'de  bonté  ne  serait-il 
pas  en  morale,  malgré  sa  puissance,  le  plus  dan- 
gereux idéal  qu'on  puisse  offrir  pour  exemple;  et 
puis,  que  d'affirmations  sans  preuves,  que  d'hypo- 
thèses invérifiables  !  Le  tout  est  bien,  qu'en  savez- 
vous?  Avez-vous  trouvé  une  loi  générale  du  monde, 
à  laquelle  sont  subordonnées  toutes  les  autres?  En 
un  mot,  Leibnitz,  malgré  tout  son  génie,  a-t-il  pu 
faire  une  synthèse  objective?  Nullement.  L'idée 
que  nous  nous  formons  de  l'univers  ne  saurait 
être  que  relative  ou  subjective,  c'est-à-dire  humaine; 
ici  c'est  tout  un.  Le  terrain  sur  lequel  s'était  placé 
Rousseau  était  bien  choisi,  car  les  arguments  de 
Yoltaire,  très-bons  pour  le  point  de  vue  humain  où 
il  s'était  mis,  étaient  sans  force  contre  la  formule 
le  tout  est  bien.  C'est  pourquoi  il  crut  prudent  de 
se  dérober  à  la  discussion,  et  répondit  à  Jean- 
Jacques  2  :  «  Mon  cher  philosophe,  nous  pouvons, 
vous  et  moi,  dans  les  intervalles  de  nos  maux, 
raisonner  en  vers  et  en  prose  ;  mais  dans  le  moment 
présent,  vous  me  pardonnerez  de  laisser  là  toutes 
ces  discussions  philosophiques,   qui   ne  sont  que 


(*)  La  géologie  prouve  «jup  cette  assertion  esl  erronée. 

(*)  12  septembre  1756. 
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des  amusements.  Votre  lettre  est  très-belle;  mais 
j'ai  chez  moi  une  de  mes  nièces  qui,  depuis  trois 
semaines,  est  dans  un  assez  grand  danger;  je  suis 

garde- malade,  et  très- malade   moi-même » 

C'était  tout  simplement  une  fin  de  non-recevoir; 
Voltaire  n'était  pas  plus  malade  qu'à  l'ordinaire.  On 
sait  que  durant  quatre-vingt-quatre  ans  il  a  eu  un 
pied  dans  la  tombe;  seulement  ces  deux  esprits 
n'étaient  pas  de  même  trempe  :  tandis  que  l'un  de- 
mandait des  arguments,  l'autre  cherchait  des  conso- 
lations... (V.  De  plus,  on  ne  possédait  pas  à  cette 
époque,  la  méthode  qui  a  posé  les  vraies  bornes  des 
acquisitions  scientifiques;  Diderot  lui-même,  si 
avancé  à  d'autres  égards,  croyait  à  l'existence  d'une 
loi  générale,  dont  toutes  les  autres  devaient  décou- 
ler, et  à  la  connaissance  de  laquelle  on  pouvait  par- 
venir. 

Au  moment  où  Voltaire  se  brouillait  avec  Rous- 
seau, ses  relations  avec  notre  Philosophe  deve- 
naient plus  fréquentes  et  plus  affectueuses,  grâce 
à  un  nouvel  adhérent   que  venait  de  faire  l'école 


(*)  Quand  plus  lard.  Voltaire  reçut  les  Lettres  delà  inontagm 
et  qu'il  y  lut  l'apostrophe  qui  le  concerne,  il  entra  dans  une 
grande  fureur  contre  Rousseau.  «  Ah  !  le  scélérat  !  ah  !  le  monstre  ! 

il    faut    que   je    le    tasse   assommer oui.  j'enverrai  le  faire 

assommer  dans  les  montagnes  entre  les  genoux  de  sa  gouver- 
nante  —  Calmez-vous,  lui  dit-on,  Rousseau  se  propose  de  vous 

faire  une  visite,  il  viendra  dans  peu  à  Ferney.  Mais  commenl 
le  recevrez-vous?  —  Gomment  je  le  recevrai?  Je  lui  donnerai  à 
souper,  je  le  mettrai  dans  mon  lit  et  je  lui  dirai  :  Voilà  un  bon 
souper;  ce  lit  est  le  meilleur  de  la  maison;  faites-moi  le  plaisir 
d'accepter  l'un  et  l'autre  et  d'être  heureux  chez  moi.  »  (Corres- 
pondance de  Grimm.  Janvier  1766.) 
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philosophique  :  Damilaville,  un  des  admirateurs  de 
Voltaire  et  l'un  de  ceux  qui  rendirent  aux  philoso- 
phes les  services  les  plus  continus  et  les  plus 
désintéressés.  Depuis  que  nous  l'avons  vu  porter 
à  Diderot,  de  la  part  de  Voltaire,  un  exemplaire  de 
ses  œuvres,  il  n'a  cessé  d'être,  pour  ainsi  dire,  le 
trait  d'union  entre  le  poète  et  les  encyclopédistes. 
C'est  à  lui  que  Voltaire  adressera  ses  lettres  les 
plus  hardies.  Par  son  emploi  de  commis  au 
Vingtième,  Damilaville  pouvait  rendre  à  ses  amis 
des  services  de  tous  les  instants.  En  passant  par 
ses  mains,  les-  lettres  de  Diderot  à  Sophie  ou  à  ses 
autres  correspondants  étaient  exemptes  de  la  taxe, 
alors  assez  élevée;  et  ce  qui  était  plus  important, 
elles  n'étaient  pas  exposées  à  être  décachetées. 
Sous  le  règne  de  Louis  le  Bien-Aimé,  on  n'avait  pas 
le  moindre  respect  pour  la  correspondance  privée, 
et,  par  raison  d'État,  et  souvent  sans  aucune  raison, 
le  gouvernement  violait  sans  le  moindre  scrupule 
le  secret  des  lettres.  Désormais,  et  par  l'intermédiaire 
de  Damilaville,  le  philosophe  et  le  poète,  sans  s'écrire 
directement,  ne  cesseront  pas  d'être  en  rapports 
suivis. 


CHAPITRE  IV 

Intérieur  de  la  famille  de  Diderot.  —  Sa  fdle  Angélique.  — 
Avoir  de  Diderot.  —  L'Impératrice  de  Russie  achète  sa 
bibliothèque.  —  Conditions  du  marché.  —  Manœuvre  de 
Lebreton.  —  M.  de  Jaucourt  et  l'Encyclopédie.  —  Affaire 
de  la  Barre.  —  Les  Encyclopédistes  persécutés.  —  Le  sculp- 
teur Falconnet.  —  Son  dédain  du  jugement  de  la  postérité. 
—  Le  baron  d'Holbach  en  Angleterre.  —  Achèvement  de 
Y  Encyclopédie.  —  Les  Salons  de  peinture.  —  Hume,  sa  vie  et 
ses  ouvrages.  —  Séjour  de  Rousseau  en  Suisse.  —  Son  retour 
à  Paris.  —  Il  quitte  la  France  en  compagnie  de  Hume  pour 
aller  en  Angleterre.  --  Horace  Walpole.  —  Rupture  de 
Jean-Jacques  et  de  Hume. 

En  1762,  Diderot  était  très-préoccupé  de  ses 
affaires  de  famille.  Sa  fille  devenait  grande  et  il 
fallait  songer  à  lui  amasser  une  dot.  D'un  autre 
côté,  il  appréhendait  qu'Angélique,  bien  qu'ayant  le 
meilleur  naturel,  ne  fût  gâtée  par  sa  mère.  Dans 
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une  lettre  à  Sophie,  il  laissait  échapper  ses  crain- 
tes à  cet  égard  :  «  J'ai  l'âme  flétrie  de  tous  côtés. 
11  y  a  environ  vingt-cinq  jours  que  je  n'avais 
aperçu  mon  enfant,  je  l'ai  trouvée  tout  à  fait  em- 
pirée.  Elle  grasseyé,  elle  minaude,  elle  grimace; 
elle  connaît  tout  le  pouvoir  de  son  humeur  et  de 
ses  larmes;  elle  boude  et  pleure  pour  rien;  elle  a 
la  mémoire  pleine  de  sots  rébus;  elle  est  dégin- 
gandée; on  n'en  peut  venir  à  bout;  le  goût  du 
travail  et  de  la  lecture,  qui  lui  était  naturel,  se 
perd.  Je  vois  tout  cela,  et  je  m'en  désolerais,  si 
l'effet  de  ma  présence  depuis  quelques  jours  ne  me 
laissait  espérer  quelque  réforme.  Elle  est  grande,  elle 
est  assez  bien  de  visage,  elle  a  de  l'aptitude  à  tous 
les  exercices  du  corps  et  de  l'esprit.  Uranie  ou  sa 
sœur  1  en  auraient  fait  un  sujet  surprenant.  Sa 
mère,  qui  s'en  est  emparée,  ne  souffrira  jamais  que 
j'en  fasse  quelque  chose.  »  Il  était  vrai  que,  pour 
avoir  la  paix,  il  avait  dû  abandonner  à  madame 
Diderot  la  direction  de  sa  fille.  Voltaire,  qui  savait 
cela,  écrivait  à  Damilaville  :  «  On  dit  que  Tonpla 
(il  avait  donné  pour  surnom  à  Diderot,  par  manière 
de  plaisanterie,  l'anagramme  de  Platon  fait  élever 
sa  fille  dans  des  principes  qu'il  déteste.  »  Heureuse- 
ment, le  mal  n'était  pas  aussi  grand  qu'il  paraissait. 
Élevée  sous  les  yeux  de  son  père,  mademoiselle 
Diderot  ne  pouvait  pas  s'empêcher,  en  dépit  de  sa 
mère,  de  subir  l'influence  du  Philosophe.  Les  lettres 
de  Diderot  témoignent  que  les  leçons  paternelles  n'é- 

(*)  Madame  Legendre  et  Sophie  elle-même. 
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taient  pas  perdues  Ç).  Plus  tard,  lorsque  devenue 
l'épouse  de  M.  de  Vandeul,  elle  a  écrit  les  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
Diderot,  on  voit,  dans  cette  esquisse,  combien 
étaient  profondes  l'admiration  et  l'affection  que 
son  père  lui  avaient  inspirées.  Naturellement,  sa 
mère  aussi  lui  était  chère;  mais  dans  les  louanges 
qu'elle  lui  accorde,  il  n'y  a  pas  la  même  effusion. 
Nous  avons  vu  d'ailleurs  que  le  caractère  de 
madame  Diderot  était  loin  d'être  aimable;  son 
mari  avait  certes  des  torts  à  son  égard,  mais 
avait-elle  pris  le  moyen  de  l'amener  à  résipiscence? 
Diderot  en  était  venu  au  point  de  ne  plus  lui 
parler.  Elle  prenait  texte  du  propos  le  plus  indif- 
férent en  lui-même  pour  lui  faire  les  scènes  les 
plus  vives,  dans  lesquelles  sans  doute  le  nom  des 
dames  Voland  devait  être  souvent  prononcé.  Son 
mari   n'était   pas   seul    à    supporter  sa    mauvaise 


M  En  effet,  le  11  juillet  1769,  il  écrivait  à  mademoiselle 
Volaud  :  «  Je  suis  fou  à  lier  de  ma  fille.  Elle  dit  que  sa  maman 
prie  Dieu,  et  que  son  papa  fait  le  bien;  que  ma  façon  de  penser 
ressemble  à  mes  brodequins,  qu'on  ne  met  pas  pour  le  monde, 
mais  pour  avoir  les  pieds  chauds;  qu'il  en  est  des  actions  qui 
nous  sont  utiles  et  qui  nuisent  aux  autres,  comme  de  l'ail 
qu'on  ne  mange  pas  quoiqu'on  l'aime,  parce  qu'il  infecte;  que, 
quand  elle  regarde  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  elle  n'ose  pas 
rire  des  Egyplieus;  que  si,  mère  d'une  nombreuse  famille,  fdlt* 
avait  un  enfant  bien  méchant,  bien  méchant,  elle  ne  se  résou- 
drait jamais  à  le  prendre  par  les  pieds  et  à  lui  mettre  la  tète 
dans  un  poêle  (').  Et  tout  cela  en  une  heure  et  demie  de  causerie, 
en  attendant  le  dîner.  » 


(')  Allusion  à  l'eûfer. 
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humeur  :  la  pauvre  Jeanneton,  sa  domestique,  était 
une  de  ses  victimes.  Diderot,  écrivant  à  Sophie, 
s'apitoyait  sur  le  sort  de  cette  brave  fille,  si  vaillante, 
si  dévouée,  et  pourtant  si  maltraitée.  Quand  madame 
Diderot  recevait  quelquefois  ses  connaissances,  le 
Philosophe,  par  condescendance,  s'efforçait  d'être 
aimable  avec  les  invités  de  sa  femme;  or,  d'après 
le  tableau  qu'il  en  a  retracé,  son  amabilité  était 
très-méritoire.  Rien  ne  lui  était  plus  antipathique 
que  leurs  conversations  terre  à  terre,  leurs  formules 
d'une  politesse  affectée  et  bourgeoise.  «  Je  n'ai  pas 
pour  deux  liards  de  cette  monnoie-là,  »  écrivait-il 
à  Sophie. 

L'avoir  de  Diderot  se  composait  alors,  outre  son 
petit  pécule  de  province,  provenant  de  l'héritage 
paternel,  de  ce  qu'il  recevait  annuellement  des 
éditeurs  de  Y  Encyclopédie.  Par  un  arrangement 
qui  venait  d'avoir  lieu,  ces  libraires  s'étaient 
engagés  à  lui  servir  d'abord  une  rente  de  quinze 
cent  livres  jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  puis  trois 
cent  cinquante  livres  par  volume  de  planches,  et 
trois  cent  cinquante  livres  par  volume  de  discours, 
c'est-à-dire  quinze  mille  francs  qui  devaient  être 
payés  dans  l'intervalle  de  cinq  ans.  Ce  n'était  pas 
là,  comme  on  le  voit,  pour  les  besoins  de  Diderot, 
et  surtout  pour  les  vues  qu'il  avait  sur  sa  fille,  une 
fortune  suffisante.  Depuis  quelque  temps,  il  cher- 
chait à  augmenter  ses  ressources  en  vendant  sa 
bibliothèque;  les  offres  qui  lui  furent  faites  à  cette 
occasion,  et  qu'il  refusa,  montrent  que  cette 
bibliothèque  était,   pour  un  amateur,  assez  consi- 
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dérable,  et  son  goût  pour  les  livres  (l)  témoigne 
qu'elle  devait  être  précieuse. 

Toutefois,  la  vente  en  eût  été  bien  difficile  et 
Diderot  y  avait  peut-être  renoncé,  lorsqu'il  trouva 
un  acquéreur  sur  lequel  il  était  loin  de  compter. 

L'impératrice  de  Russie,  Catherine  11,  ayant 
appris  par  le  général  Betzky  (2)  que  le  Philosophe 
était  dans  l'obligation  de  se  défaire  de  sa  biblio- 
thèque, la  fit  acheter  pour  vingt  mille  francs,  sans 
en  avoir  vu  le  catalogue,  et  fit  mettre  dans  le 
marché  la  clause  que  le  possesseur  garderait  ses 
livres  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  sa  Majesté  impériale 
de  les  faire  demander.  Catherine,  de  plus,  attachait 
à  la  conservation  de  cette  bibliothèque  une  pension 
annuelle  dont  la  première  année  devait  être  payée 
d'avance  et  ajoutée  au  capital. 

En  1766,  comme  cette  pension  n'avait  pas  encore 
été  payée,  le  général  Betzky  eut  ordre  de  joindre  à 
une  de  ses  lettres  le  post-scriptum  suivant  : 

«  Sa  Majesté  Impériale,  ayant  été  informée  par 
une  lettre  que  j'ai  reçue  du  prince  Galitzin  que 
M.  Diderot  n'était  pas  payé  de  sa  pension  depuis  le 
mois  de  mars  dernier,  m'a  ordonné  de  lui  dire 
qu'elle  ne  voulait  point  que  les  négligences  d'un 


(l)  Il  ue  se  refusait  pas  un  livre.  Il  avait  des  fantaisies 
d'estampes,  de  pierres  gravées,  de  miniatures;  il  donnait  ces 
chiffons  le  lendemain  du  jour  où  il  les  avait  achetés;  mais  il 
fallait  de  l'argent  pour  les  payer.  (Mémoires  de  madame  de 
Vandeul.) 

(J)  Ministre  des  arts  en  Russie.  Il  le  tenait  de  Grimm  par  le 
prince  Galitzin,  ambassadeur  à  Paris. 
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commis  pussent  causer  quelque  dérangement  à  sa 
bibliothèque;  que,  pour  cette  raison,  elle  voulait 
qu'il  fût  remis  à  M.  Diderot,  pour  cinquante  années 
d'avance,  ce  qu'elle  destinait  à  l'entretien  et  à 
l'augmentation  de  ses  livres,  et  qu'après  ce  terme 
échu,  elle  prendrait  des  mesures  ultérieures.  A  cet 
effet,  je  vous  envoie  une  lettre  de  change  de  vingt- 
cinq  mille  livres,  que  vous  trouverez  ci-jointe 
payable  à  Tordre  de  M.  Diderot.  » 

L'impératrice  avait  déjà  manifesté  son  bon 
vouloir  et  sa  sympathie  pour  le  Philosophe  plu- 
sieurs années  avant  l'achat  de  sa  bibliothèque. 
Vers  la  fin  de  1762,  l'ambassadeur  de  la  Cour  de 
Russie  à  Paris,  le  prince  Galitzin,  avait  invité 
Diderot,  de  la  part  de  Catherine,  à  aller  achever  à 
Pétersbourg  l'impression  de  V Encyclopédie.  Elle 
offrait  ce  liberté  entière,  protections,  honneurs, 
argent,  dignités  [l] .  » 

L'impératrice  ignorait  que  le  manuscrit  n'appar- 
tenait pas  à  Diderot;  que  les  libraires  en  avaient 
fait  la  dépense,  et  que  les  auteurs  ne  pouvaient 
en  soustraire  une  feuille  sans  infidélité.  En 
racontant  à  son  amie  ce  trait  de  générosité  d'une 
Cour  étrangère,  Diderot  ajoute  cette  réflexion  : 
«  C'est  en  France,  dans  le  pays  de  la  politesse,  des 
sciences,  des  arts,  du  bon  goût,  de  la  philosophie 
qu'on  nous  persécute;  c'est  du  fond  des  contrées 
barbares  du  Nord  qu'on  nous  tend  la  main!  Si  l'on 


(*)  Lettre  à  mademoiselle  Voland,  du  3  octobre  1762. 
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écrit  ce  fait  dans  l'histoire,  qu'en  penseront  nos 
descendants?  N'est-ce  pas  là  un  des  plus  énormes 
soufflets  qu'il  était  possible  de  donner  au  sieur 
Orner  de  Fleury,  qui  nous  chassait,  il  y  a  un  ou 
deux  ans,  dans  le  beau  réquisitoire  que  vous 
savez?  » 

Grâce  à  la  libéralité  de  la  Czarine,  le  Philosophe 
était  désormais  sans  souci  sur  l'avenir  de  sa  fa- 
mille. Un  autre  sujet  de  satisfaction  bien  plus  vif 
encore  pour  lui,  c'était  d'avoir  terminé  la  révision 
de  l' Encyclopédie.  Malgré  les  obstacles  de  toute 
sorte,  la  malveillance  de  ses  ennemis,  la  lenteur  de 
ses  associés  {l),i\  avait  l'assurance  que,  désormais, 
rien  ne  pourrait  en  arrêter  la  publication.  Son  con- 
tentement éclate  dans  une  lettre  à  Voltaire  :  «,  In- 
cessamment, lui  écrivait-il,  le  manuscrit  sera  com- 
posé, les  planches  gravées,  et  nous  jetterons  tout  à 
la  fois  deux  volumes  in-folio  sur  nos  ennemis,  »  et 
à  mademoiselle  Voland,  il  exprimait  son  opinion 
sur  les  effets  de  Y  Encyclopédie  :  «  Cet  ouvrage  pro- 
duira sûrement  avec  le  temps  une  révolution  dans 
les  esprits,  et  j'espère  que  les  tyrans,   les  oppres- 


(*)  Quand  il  accuse  ses  associés  de  lenteur,  Diderol  l'ail  une 
exception  en  faveur  de  M.  de  Jaucourt  qu'il  loue  au  contraire 
de  son  activité  :  «  Cet  homme,  écrit-il,  est  depuissix  à  sept  ans  au 
centre  de  six  ou  sept  secrétaires  lisant,  dictant,  travaillant  treize 
à  quatorze  heures  par  jour,  et  cette  positionna  ne  lapas  encore 
ennuyé.  »  On  trouve,  dans  une  lettre  de  Frédéric  à  d'Alembert. 
quelques  détails  intéressants  sur  ce  laborieux  encyclopédiste  : 
«  Il  avait  étudié  la  médecine  chez  Boerhaave:  une  de  ses 
parentes  avait  élevé  deux  sipurs  du  roi  de  Prusse.  (Voy.  lettre 
du  23  juin  1777). 
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seurs,  les  fanatiques,  les  intolérants  n'y  gagneront 
pas.  Nous  aurons  servi  l'humanité;  mais  il  y  aura 
longtemps  que  nous  serons  réduits  dans  une  pous- 
sière froide  et  insensible,  lorsqu'on  nous  en  saura 
quelque  gré.  Pourquoi  ne  pas  louer  les  gens  de  bien, 
de  leur  vivant,  puisqu'ils  n'entendent  rien  sous  la 
tombe?  Voilà  le  moment  de  se  consoler,  en  se  rap- 
pelant la  prière  du  musulman  :  0  mon  Dieu,  par- 
donne aux  méchants,  parce  que  tu  n'as  rien  fait 
pour  eux,  puisque  tu  les  as  laissé  devenir  méchants; 
les  bons  n'ont  rien  de  plus  à  te  demander,  parce 
qu'en  les  faisant  bons,  tu  as  tout  fait  pour  eux.  » 
L'impression  de  ce  grand  ouvrage  ne  devait  pas 
s'effectuer  avec  la  rapidité  dont  il  se  flattait.  Bien 
des  entraves,  bien  des  chagrins  lui  restaient  encore  à 
supporter.  Le  plus  cuisant  vint  d'un  de  ses  libraires, 
de  Lebreton.  Effrayé  de  la  hardiesse  des  articles  de 
Diderot,  il  avait  imaginé,  pour  en  adoucir  l'effet,  de 
supprimer  ou  de  corriger  tout  ce  qui  lui  paraissait 
trop  fort.  «  Mon  père,  dit  madame  de  Vandeul 
dans  ses  Mémoires,  pensa  en  tomber  malade  :  il 
cria,  s'emporta,  il  voulait  abandonner  l'ouvrage  ; 
mais  le  temps,  la  bêtise,  les  excuses  ridicules  de  ce 
libraire  qui  craignait  la  Bastille  plus  que  la  foudre, 
parvinrent  à  le  calmer,  mais  non  à  le  consoler.  Ja- 
mais je  ne  l'ai  entendu  parler  froidement  à  ce  su- 
jet; il  était  convaincu  que  le  public  savait  comme 
lui  ce  qui  manquait  à  chaque  article,  et  l'impossi- 
bilité de  réparer  ce  dommage,  lui  donnait  encore 
de  l'humeur  vingt  ans  après.  Il  exigea  pourtant  que 
l'on  tirât  un  exemplaire  pour  lui,  avec  des  colonnes 
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où  tout  était  rétabli;  cet  exemplaire  est  en  Russie, 
avec  la  bibliothèque  (1).  » 

Sur  ces  entrefaites,  la  publication  de  YEncyclo- 
pédie  avait  été  reprise,  et  le  huitième  volume  avait 
paru  en  1765;  mais  Diderot  s'aperçut  bientôt  qu'il 
ne  fallait  pas  compter  sur  la  régularité  qu'il  avait  un 
moment  espérée.  Il  suffisait,  en  effet,  d'appeler  sur 
la  reprise  de  l'ouvrage  l'attention  de  l'autorité,  pour 
que  l'arrêt  de  1739,  qui  n'avait  pas  été  rapporté, 
fût  appliqué  dans  toute  sa  rigueur.  Or,  Lebreton, 
qui  n'était  pas  à  bout  de  sottises,  commit  l'impru- 
dence de  porter  à  Versailles,  juste  au  moment  où 
le  clergé  s'assemblait,  le  huitième  volume  aussitôt 
qu'il  eut  été  imprimé.  Cette  démarche  maladroite 
avait  ranimé  les  mauvaises  intentions  des  ennemis 
de  l'entreprise  ;  et  au  moindre  prétexte,  ils  pouvaient 
laisser  tomber  l'épée  de  Damoclès  qu'ils  tenaient 
suspendue  sur  la  tête  de  Diderot. 

À  ces  difficultés,  déjà  suffisantes  pour  rendre 
presque  impossible  la  continuation  du  travail, 
allaient  s'en  s'ajouter  d'autres  tout  à  fait  impré- 
vues. Le  chevalier  de  la  Barre  venait  d'être 
condamné  au  feu  pour  profanation.  «  L'atrocité 
de  cette  aventure,  écrit  Voltaire  à  d'Argental  (2),  me 
saisit  d'horreur  et  de  de  colère.  Je  me  repens  bien 


(*)  Espérons  que  M.  Godard,  qui  a  copié  les  manuscrits  de 
Diderot  à  l'Ermitage,  aura  également  pris  copie  de  ces  articles 
et  que  M.  Assézat  les  rétablira  dans  sa  belle  édition  desOEuvres 
complètes  de  Diderot. 

(')  Des  eaux  de  Rolle,  16  juillet  1766. 
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de  m'être  ruiné  à  bâtir  et  à  faire  du  bien  dans 
la  lisière  d'un  pays  où  Ton  commet  de  sang-froid, 
et  en  allant  dîner,  des  actes  qui  feraient  gémir  des 
sauvages  ivres.  Et  c'est  là  ce  peuple  si  doux, 
si  léger  et  si  gai!  Arlequins  anthropophages!  je  ne 
veux  plus  entendre  parler  de  vous.  Courez  du 
bûcher  au  bal,  et  de  la  Grève  à  l'Opéra-Comique; 
rouez  Galas,  pendez  Sirven,  brûlez  cinq  pauvres 
jeunes  gens  (J)  qu'il  fallait  mettre  six  mois  à  Saint- 
Lazare;  je  ne  veux  pas  respirer  le  même  air  que 
vous.  » 

Cet  horrible  procès  fut  le  prétexte  d'un  redouble- 
ment de  rigueur  contre  les  encyclopédistes.  On 
feignit  d'attribuer  aux  livres  des  philosophes,  et  en 
particulier  aux  articles  de  l' Encyclopédie 3  que  ces 
jeunes  gens  n'avaient  jamais  lus,  les  actes  antireli- 
gieux qu'ils  avaient  commis  [r  . 

Voltaire,  craignant  pour  ses  amis,  engageait 
instamment  Diderot  à  quitter  la  France.  Il  conju- 
rait le  roi  de  Prusse,  avec  lequel  il  avait  repris  sa 
correspondance,  d'accorder  aux  encyclopédistes  un 
asile  dans  ses  États.  Le  grand  Frédéric  répondait  : 
«...  Les  dévots,  en  France,  crient  contre  les  philo- 
sophes, et  les  accusent  d'être  la  cause  de  tout 
le  mal  qui  arrive.   Dans   la  dernière  guerre,  il   y 


(')  Sur  cinq  accusés,  la  Barre,  Moisnel,  Douville  de  Maillet'eu, 
Dumaisniel  de  Saveuse  et  d'Étalloude  de  Morival,  la  Barre  seul 
fut  brûlé. 

(*)  Ils  avaient  chanté  des  couplets  contre  la  religion  et  ne 
s'étaieut  pas  découverts  en  passant  devant  une  procession. 
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eut  des  insensés  qui  prétendaient  que  l'Encyclo- 
pédie était  la  cause  des  infortunes  qu'essuyaient  les 
armées  françaises.  Il  arrive  pendant  cette  efferves- 
cences que  le  ministère  de  Versailles  a  besoin 
d'argent,  et  il  sacrifie  au  clergé,  qui  en  promet, 
des  philosophes  qui  n'en  ont  point  et  qui  n'en  peu- 
vent donner.  Pour  moi,  qui  ne  demande  ni  argent, 
ni  bénédictions,  j'offre  des  asiles  aux  philosophes, 
pourvu  qu'il  soient  sages...  » 

En  lisant  ces  derniers  mots,  Voltaire  dut  bien 
comprendre  à  qui  ils  s'adressaient.  L'homme  d'État 
lui  donnait  à  entendre  qu'il  n'avait  pas  oublié  les 
tracasseries  que  Voltaire  lui  avait  suscitées  pendant 
son  séjour  à  Berlin. 

Après  avoir  fondé  à  grands  frais  une  Académie 
dans  sa  capitale,  Frédéric  ne  pouvait  pardonner 
au  poète  d'en  avoir  compromis  l'existence  en 
ridiculisant  Maupertuis,  réminent  géomètre  à  qui 
il  en  avait  confié  la  direction.  En  un  mot,  fidèle  à 
son  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  qui 
lui  paraissait  nécessaire,  bien  qu'il  ne  l'ait  jamais 
nettement  formulé,  il  consentait  à  accorder  aux 
philosophes  la  liberté  de  penser,  de  parler  et 
d'écrire,  pourvu  qu'ils  lui  laissassent  celle  d'agir, 
parce  qu'il  déniait  aux  théoriciens  toute  aptitude 
au  gouvernement,  et  qu'il  n'entendait,  sous  aucun 
prétexte,  être  traversé  par  eux  dans  ses  actes 
politiques. 

Diderot,  qui  n'avait  pas  accepté  les  offres  bien 
plus  gracieuses  de  Catherine,  et  qui  n'avait  pas, 
dans  les  dispositions  de  Frédéric,  une  confiance 
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bien  entière,  était  décidé  à  attendre  en  France  que 
l'orage  fût  passé  (*). 

Indépendamment  de  la  sympathie  qu'il  éprouvait 
pour  l'impératrice  de  Russie,  un  autre  motif  devait 
le  porter  à  choisir  la  cour  de  Catherine  pour  rési- 
dence, dans  le  cas  où  il  eût  résolu  de  quitter  la 
France.  Un  de  ses  meilleurs  amis,  le  sculpteur  Fal- 
conet,  y  résidait  depuis  la  fin  de  1765,  et  c'est  le 
Philosophe  lui-même  qui  l'avait  proposé  à  la  souve- 
raine pour  exécuter  la  statue  équestre  qu'elle  voulait 
ériger  à  la  mémoire  de  Pierre-le-Grand.  Dans  la 
lettre  qu'il  avait  adressée  au  général  Betzky,  ministre 
des  arts  en  Russie,  pour  lui  recommander  son  ami, 
il  s'exprimait  ainsi  :  «  Ce  n'est  ni  la  soif  de  l'or,  ni 
l'ambition  d'une  pi  us  grande  fort  une  qui  déterminent 
Falconet  à  s'expatrier.  11  méprise  l'or,  il  est  âgé,  et 
il  a  la  fortune  du  sage;  mais  il  est  entraîné  par  son 
talent  et  le  désir  de  s'immortaliser  par  une  grande  et 
belle  chose.  »  Or,  Diderot  gratifiait  son  ami  des  sen- 
timents qu'il  sentait  en  lui-même,  et  l'idée  du  juge- 


(')  Voltaire  cherchait  en  vain  à  le  convaincre  des  bonnes  in- 
tentions du  roi  de  Prusse,  et  lui-même  était  disposé  à  accom- 
pagner à  Clèves  les  encyclopédistes.  Ses  relations  avec  Diderot 
étaient  des  plus  affectueuses  en  ce  temps-là.  Il  écrivait  ù  Dami- 
laville,  le  7  novembre  17GiJ  :  «  Le  pauvre  Boursier  (c'est  lui-même) 
a  versé  des  larmes  en  lisant  la  lettre  de  votre  ami  (Diderot). 
Pour  lui  il  a  fait  son  marché;  il  est  prêt  à  partir  ù  la  première 
occasion.  Il  dit  qu'il  mourra  avec  le  regret  de  n'avoir  point  vu 
l'homme  du  monde  qu'il  vénère  le  plus.  »  Dans  la  préface  des 
Scythes,  il  donnait  un  témoignage  public  de  son  admiration 
au  Philosophe,  •<  qui,  à  l'exemple  d'Aristote,  a  su  joindre  aux 
sciences  abstraites  l'éloquence,  la  connaissance  du  cœur  humain 
et  l'intelligence  du  théâtre.  » 
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ment  de  la  postérité  n'entrait,  en  réalité,  pour  rien 
dans  les  inspirationsde  l'artiste. 

Le  désaccord,   sur  ce   point,  entre   le  philoso- 
phe et  le  sculpteur,  a  été  l'occasion   d'une  discus- 
sion qui  a  permis  à  Diderot   d'écrire  les  pages  les 
plus  éloquentes  qu'on  ait  vues  jusqu'alors  en  faveur 
du  sentiment  de  l'immortalité  et  du  respect  de  la 
postérité.  «  Qu'est-ce  que  la  voix  du  présent?  écrit 
Diderot  :  rien.  Le  présent  n'est  qu'un  point,  et  la 
voix  que  nous  entendons  est  toujours  celle  de  l'ave- 
nir et  du  passé...  Ces  philosophes,  ces  ministres  et 
ces  hommes  véridiques  qui  ont  été  victimes  des 
peuples  stupides,  des   prêtres  atroces,   des  tyrans 
enragés;  quelle  consolation  leur  restait-il  en  mou- 
rant? C'est  que  le  préjugé  passerait  et  que  la  posté- 
rité reverserait  l'ignominie   sur  leurs  ennemis.  0 
postérité  sainte  et  sacrée!  soutien  du  malheureux 
qu'on  opprime,  toi  qui  es  juste,  toi  qu'on  ne  cor- 
rompt point,   qui   venges    l'homme   de  bien,  qui 
démasques  l'hypocrite,   qui  traînes  le  tyran;  idée 
sûre,  idée  consolante,  ne  m'abandonne  jamais.  La 
postérité  pour  le  philosophe,  c'est  l'autre  monde  de 
l'homme  religieux...  Après  moi  le  déluge  est  un  pro- 
verbe qui  n'a  été  fait  que  par  des  âmes  petites, 
mesquines  et  personnelles.  Il  ne  sera  jamais  répété 
par  un   grand   monarque,  un   digne  ministre,  un 
bon  père.  La  nation  la  plus  vile  serait  celle  où  cha- 
cun le  prendrait  étroitement  pour  la   règle  de  sa 
conduite.  » 

Dans  une  autre  lettre,  Diderot  rappelle  avec  beau- 
coup d' à-propos,  àFalconet,  une  des  plus  jolies  fables 
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de  la  Fontaine,  celle  du  Vieillard  et  des  trois  Jeunes 
Hommes  : 

Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche,  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  : 

Eh  bien!  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui  ('). 

Au  point  de  vue  purement  esthétique,  la  thèse 
que  soutenait  le  sculpteur  Falconet  est  des  plus 
nuisibles.  En  ne  travaillant  que  pour  ses  contem- 
porains, l'artiste  est  nécessairement  entraîné  à 
obéir  à  la  mode,  et  à  flatter  le  goût  du  plus  grand 
nombre,  toujours  bien  au-dessous  de  l'idéal  qu'il 
doit  s'efforcer  de  représenter.  Au  contraire,  l'artiste 
qui  se  préoccupe  surtout  du  jugement  de  la  posté- 
rité fait  bon  marché  de  ce  qui  est  transitoire,  et 
s'élève  spontanément  aux  qualités  qui  caracté- 
risent toute  production  durable.  Sans  chercher 
à  rabaisser  le  talent  de  Falconet,  nous  croyons 
pouvoir  assurer  que  cet  habile  artiste  aurait  été 
plus  complet,  s'il  eût  davantage  pris  souci  de  l'opi- 
nion de  la  postérité. 

Les  liens  qui  rattachaient  Diderot  à  Paris 
étaient  trop  forts  pour  qu'il  acceptât  l'offre  de  l'im- 
pératrice de  Russie,  et  qu'il  se  résignât  à  quitter 
Sophie  et  la  société  de  ses  amis. 


(•)  Livre  XI,  fable  VIII. 
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Depuis  quelque  temps,  les  réunions  chez  le 
baron  d'Holbach  avaient  été  suspendues  par  l'ab- 
sence de  celui  qui  en  était  l'âme.  Au  commence- 
ment du  mois  d'août  1765,  d  Holbach  avait  quitté 
Paris  pour  se  rendre  en  Angleterre,  sans  doute 
dans  un  but  philosophique,  soit  pour  se  procurer 
les  derniers  ouvrages  publiés  à  Londres,  ou  bien  pour 
y  faire  imprimer  quelques-unes  de  ses  productions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  revint  après  une  absence  de 
deux  mois  «  mécontent,  écrit  Diderot  à  Sophie  (*}, 
de  la  contrée,  qu'il  ne  trouvait  ni  aussi  peuplée,  ni 
aussi  bien  cultivée  qu'on  le  disait;  mécontent  des 
bâtiments  qui  sont  presque  tous  bizarres  et  gothi- 
ques; mécontent  des  jardins,  où  l'affectation  d'imi- 
ter la  nature  est  pire  que  la  monotone  symétrie 
de  l'art;  mécontent  du  goût  qui  entasse  dans  les 
palais  l'excellent,  le  bon,  le  mauvais,  le  détestable, 
pêle-mêle;  mécontent  des  amusements  qui  ont 
l'air  de  cérémonies  religieuses;  mécontent  des 
hommes  sur  le  visage  desquels  on  ne  voit  jamais 
la  confiance,  l'amitié,  la  gaieté,  la  sociabilité,  mais 
qui  portent  tous  cette  inscription  :  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  de  commun  entre  vous  et  moi?  mécontent  des 
grands  qui  sont  tristes,  froids,  hauts,  dédaigneux 
et  vains,  et  des  petits,  qui  sont  durs,  insolents  et 
barbares;  mécontent  des  repas  d'amis  où  chacun 
se  place  selon  son  rang,  et  où  la  formalité  et  la 
cérémonie  s'asseoient  à  côté  de  chaque  convive; 
mécontent  des  repas  d'auberge,  où  l'on  est  bien  et 

(')  Le  20  septembre  1765. 
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promptement  servie  mais  sans  aucune  affabilité. 
Je  ne  lui  ai  entendu  louer  que  la  facilité  de  voya- 
ger; il  dit  qu'il  n'y  a  aucun  village,  même  sur  une 
route  de  traverse,  où  Ton  ne  trouve  quatre  ou  cinq 
chaises  de  poste  et  vingt  chevaux  prêts  à  partir.  Il 
a  traversé  toute  la  province  de  Kent,  une  des  plus 
fertiles  d'Angleterre;  il  prétend  qu'elle  n'est  pas  à 
comparer  à  notre  Flandre.  Il  a  bien  repris  du  goût 
pour  le  séjour  de  la  France  dans  son  voyage  d'An- 
gleterre. Il  nous  a  avoué  qu'à  tout  moment  il  se 
surprenait,  disant  au  fond  de  son  cœur  :  Oh! 
Paris,  quand  te  reverrai-je?  Ah!  mes  chers  amis 
où  êtes-vous?  Oh  !  Français,  vous  êtes  bien  légers 
et  bien  fous,  mais  vous  valez  cent  fois  mieux  que 
ces  maussades  et  tristes  penseurs-ci    '  .  » 

Bien  différente  était  l'opinion  d'Helvétius  sur 
l'Angleterre  :  c'est  pourquoi  il  écrivait  au  baron,  à 
Londres  :  «  Mon  ami,  si  comme  je  n'en  doute  pas, 
vous  avez  loué  une  maison  à  Londres,  écrivez-moi 
bien  vite  afin  que  j'emballe  ma  femme,  mes  enfants 
et  que  j'aille  vous  trouver.  ï  Et  le  baron  de  dire  à 
ses  amis  :  «.  Ce  pauvre  Helvétius,  il  n'a  vu  en  Angle- 
terre que  les  persécutions  que  son  livre  lui  a 
attirées  en  France.  » 

Diderot,  aussitôt  après  la  révision  du  grand 
ouvrage  qui  lui  avait  coûté  vingt  années  de  travail 
et  tant  de  tribulations  de  toute  sorte,  s'était  donné, 


('  L'acteur  Garrick  disait  :  ■  Londres  est  bon  pour  les  Anglais. 
ma:>  Paris  est  bon  pour  tout  le  monde.  »  On  peut  rapprocher 
ce  mot  de  l'acteur  anglais  de  ce  qu'a  dit  Gibbon.  (Voy.  la 
Préface.) 
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pour  rendre  service  à  Grimm,  une  nouvelle  tâche  : 
il  venait  de  terminer  la  revue  du  Salon  de  1765, 
que  son  ami  devait  envoyer  aux  princes,  ses 
correspondants. 

«  J'ai  écrit,  dit  Diderot  (  ),  quinze  jours  de  suite, 
du  soir  au  matin,  et  j'ai  rempli  d'idées  et  de  style 
plus  de  deux  cents  pages  de  l'écriture  petite  et 
menue  dont  je  vous  écris  mes  longues  lettres  et 
sur  le  même  papier,  ce  qui  fournirait  un  bon 
volume  d'impression;  j'ai  appris  en  même  temps 
que  mon  amour-propre  n'avait  pas  besoin  d'une 
rétribution  populaire,  qu'il  m'était  même  assez 
indifférent  d'être  plus  ou  moins  apprécié  par  ceux 
que  je  fréquente  habituellement,  et  que  je  pourrais 
être  satisfait,  s'il  y  avait  un  homme  que  j'estimasse 
et  qui  sût  bien  ce  que  je  vaux.  Grimm  le  sait,  et 
peut-être  ne  l'a-t-il  jamais  su  comme  à  présent!  II 
m'est  doux  aussi  de  penser  que  j'aurai  procuré 
quelques  moments  d'amusement  à  ma  bienfaitrice 
de  Russie,  écrasé  par-ci,  par-là,  le  fanatisme 
et  les  préjugés,  et  donné,  par  occasion,  quelques 
leçons  aux  souverains  qui  n'en  deviendront  pas 
meilleurs  pour  cela  ;  mais  ce  ne  sera  pas  faute 
d'avoir  entendu  la  vérité  et  de  l'avoir  entendue 
sans  ménagements;  ils  sont  de  temps  en  temps 
apostrophés  et  peints  comme  des  artisans  de 
malheur  et  d'illusions,  et  des  marchands  de  crainte 
et  d'espérance  (2). 


(')  Lettre  à  mademoiselle  Voland,  du  10  novembre  1765. 

(*)  Il  est  très-probable  que  Grimm,  avant  d'envoyer  le  travail 
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Cette  revue  des  salons  de  peinture  de  1765  n'était 
pas  la  première  qu'eût  faite  Diderot.  En  1761, 
Grimm  l'avait  déjà  chargé  du  compte-rendu  du 
Salon.  Pour  obliger  son  ami,  il  dirigea  ses  médi- 
tations du  côté  des  beaux-arts,  et  ces  pages  de 
causeries  merveilleuses  «  qui,  au  dire  d'un  con- 
temporain compétent  '*  ,  ont  créé  la  critique  en 
France,  »  furent  le  résultat  de  ses  réflexions. 

Les  tableaux  dont  il  a  fait  une  étude  toute 
spéciale  sont  ceux  de  Greuze.  Ces  deux  artistes 
étaient  faits  pour  se  comprendre,  et  se  ressem- 
blaient par  certains  côtés.  La  réforme  théâtrale,  que 
Diderot  avait  tentée,  il  la  voyait  accomplie  jusqu'à 
un  certain  point  par  le  peintre:  Y  Accordée  de  village, 
le  Fils  ingrat,  la  Mère  bien-aimée,  étaient  des  sujets 
que  le  critique  aurait  aimé  à  traiter.  Aussi,  c'est 
surtout  dans  les  observations  qu'ils  lui  suggéraient 
qu'il  se  complaît.  Yernet  aussi  est  son  peintre 
favori,  mais  en  le  comparant  au  Poussin,  il  le  trouve 
bien  en  arrière  du  côté  de  l'idéal  (2). 


de  Diderot  à  ses  royaux  correspondants,  avait  soin  d'effacer 
tout  ce  qui  était  de  nature  à  les  blesser. 

(')  M.  Sainte-Beuve. 

(')  Voy.  Sainte  Beuve,  Causeries  du  lundi. 

La  note  suivante  a  été  dictée  par  M.  Sainte-Beuve,  en  1864 
ou  18G5,  en  réponse  à  une  consultation  que  son  secrétaire  avait 
été  chargé  de  lui  demander  :  «  On  parle  beaucoup  de  la  statue 
de  Voltaire,  et  elle  se  fera.  Il  parait  qu'à  Langres  on  ne  peut 
venir  à  bout  d'en  élever  une  à  Diderot.  Mais  pourquoi  à  Lan- 
gres?  Diderot' appartient   à   la   France.  La  vraie  place  d'une 

statue   de   Diderot    est   à   Paris On  y  verrait  le  grand  et 

chaleureux  amateur  qui  a  fondé  la  critique  d'art  en  France, 
dans  le  négligé  flottant  de  son  costume,  le  cou  nu,  le  froni 
inspiré,  et  annonçant  du  geste  cette  conquête  nouvelle,  i 
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n>  Diderot,  dans  ses  Salons,  a  dit  M.  Sainte-Beuve, 
a  trouvé  la  seule  et  vraie  manière  de  parler  aux 
Français  des  beaux-arts,  de  les  initier  à  ce  sentiment 
nouveau,  par  l'esprit,  par  la  conversation,  de  les 
faire  entrer  dans  la  couleur  par  les  idées.  Combien, 
avant  d'avoir  lu  Diderot,  auraient  pu  dire  avec 
madame  Necker  :  <a  Je  n'avais  jamais  vu  dans  les 
tableaux  que  des  couleurs  plates  et  inanimées;  son 
imagination  leur  a  donné  pour  moi  du  relief  et  de 


On  dit  que  le  Conseil  municipal  de  Paris,  se  plaçant  à  un 
autre  point  de  vue  que  M.  Sainte-Beuve,  a  voté  l'érection  de  la 
statue  de  Diderot  sur  la  place  des  Arts  et  métiers.  L'idée  qui 
a  présidé  à  cette  décision  est  d'un  ordre  plus  élevé  que  celle 
du  critique.  L'œuvre  de  Diderot,  celle  qui  doit  lui  assurer  à 
jamais  la  reconnaissance  de  la  postérité,  consiste  bien  plus 
dans  les  articles  de  Y  Encyclopédie  sur  les  arts  proprement  dits 
que  dans  ses  Salons.  C'est  en  traitant  des  métiers  qu'il  s'est 
surtout  montré  original  et  progressif  :  né  dans  un  atelier,  il 
s'est  rappelé  son  origine  et  il  a  réhabilité  le  travail.  «  Les 
artisans,  dit-il,  se  sont  crus  méprisables  parce  qu'on  les  a 
méprisés,  apprenons-leur  à  mieux  penser  d'eux-mêmes;  c'est 
le  seul  moyen  d'en  obtenir  des  productions  plus  parfaites.  » 
Voir  dans  Y  Encyclopédie  l'article  Art. 

J'ai  toujours  été  frappé  de  la  force  d'imagination  qu'à  déployée 
Diderot  dans  ce  travail.  Quel  malheur  qu'il  n'ait  pas  connu 
l'application  de  la  vapeur  ou  de  l'électricité!  On  trouve  dans 
sa  correspondance  une  réflexion  qui  fait  voir  jusqu'où  il  pou- 
vait atteindre  dans  ses  prévisions.  En  1762,  il  décrivait  l'appa- 
reil merveilleux,  moins  la  pile  de  Volta,  qui  devait  servir 
près  d'un  siècle  après  à  correspondre  à  de  grandes  distances. 
A  propos  d'une  invention  récente  du  physicien  Cornus  (le 
grand-père  de  Ledru-Rollin),  il  écrivait  à  Sophie  :  «  Qui 
|  sait  si  cet  homme-là  n'étendra  pas  un  jour  la  correspondance 
d'une  ville  à  une  autre-,  d'un  endroit  à  quelques  centaines 
de  lieues  de  cet  endroit,  la  jolie  chose!  il  ne  s'agirait  plus 
que  d'avoir  chacun  sa  boite;  ces  boites  seraient  comme  deux 
petites  imprimeries,  où  tout  ce  qui  s'imprimerait  dans  l'une, 
tubitement  s'imprimerait  dans  l'autre,  » 
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la  vie;  c'est  presque  un  nouveau  sens  que  je  dois  à 
son  génie   *).  x> 

Le  portrait  que  Michel  Yanloo  a  t'ait,  en  1767,  du 
Philosophe,  a  été  de  sa  part  le  sujet  d'un  article 
que  nous  croyons  devoir  reproduire  en  partie, 
parce  qu'il  nous  paraît  très-propre  à  faire  connaître 
sa  manière  en  critique  d'art,  et  qu'il  complète  l'idée 
que  nous  nous  formons  de  sa  physionomie  : 

«  J'aime  Michel,  mais  j'aime  encore  mieux  la 
vérité.  Assez  ressemblant;  il  2  peut  dire  à  ceux  qui 
ne  le  reconnaissent  pas,  comme  le  jardinier  de 
l'Opéra-Comique  :  c'est  qu'ils  ne  m'ont  jamais  vu 
sans  perruque.  Très-vivant;  c'est  sa  douceur,  avec 
sa  vivacité:  mais  trop  jeune,  tète  trop  petite,  joli 
comme  une  femme,  lorgnant,  souriant,  mignard, 
faisant  le  petit  bec,  la  bouche  en  cœur,  et  puis,  un 
luxe  de  vêtement  à  ruiner  le  pauvre  littérateur,  si 
le  receveur  de  la  capitation  vient  à  l'imposer  sur 
sa  robe  de  chambre.  L'écritoire,  les  livres,  les 
accessoires  aussi  bien  qu'il  est  possible,  quand  on 
a  voulu  la  couleur  brillante  et  qu'on  veut  être  har- 
monieux. Pétillant  de  près,  vigoureux  de  loin,  sur- 
tout les  chairs.  Du  reste,  de  belles  mains  bien  mode- 
lées, excepté  la  gauche,  qui  n'est  pas  dessinée.  On  le 
voit  de  face,  il  a  la  tète  nue;  son  toupet  gris,  avec 


(')  Les  Salons  de  Diderot  dp  parurent  point  de  son  vivant,  et 
ils  n'ont  été  imprimés  pour  la  première  lois  que  dans  la  col- 
lection de  ses  -œuvres  donnée  par  Jiaigeon  en  1798;  mais  ils 
étaient  connus  daus  la  société,  et  il  en  circulait  des  copies. 

(')  L'original  du  portrait  de  Vanloo.  c'est-à-dire  Diderot 
lui-même. 
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sa  mignardise,  lui  donne  l'air  d'une  vieille  coquette 
qui  fait  encore  l'aimable,  la  position  d'un  secrétaire 
d'Etat  et  non  d'un  philosophe.  La  fausseté  du  pre- 
mier moment  a  influé  sur  tout  le  reste.  C'est  cette 
folle  de  madame  Yanloo,  qui  venait  jaser  avec  lui 
tandis  qu'on  le  peignait,  qui  lui  a  donné  cet  air-là 
qui  a  tout  gâté.  Si  elle  s'était  mise  à  son  clavecin, 
et  qu'elle  eût  préludé  ou  chanté  : 

Non  ha  ragione,  ingrato. 
Un  core  abbandonato, 

ou  quelque  autre  morceau  du  même  genre,  le  Phi- 
losophe sensible  eût  pris  un  tout  autre  caractère; 
et  le  portrait  s'en  serait  ressenti.  Ou  mieux  encore, 
il  fallait  le  laisser  seul,  et  l'abandonner  à  sa  rêve- 
rie. Alors,  sa  bouche  se  serait  entr'ouverte,  ses  re- 
gards distraits  se  seraient  portés  au  loin,  le  travail 
de  sa  tête,  fortement  occupée,  se  serait  peint  sur 
son  visage;  et  Michel  eût  fait  une  belle  chose.  Mon 
joli  Philosophe,  vous  me  serez  à  jamais  un  témoi- 
gnage précieux  de  l'amitié  d'un  artiste,  excellent 
artiste,  plus  excellent  homme.  Mais  que  diront  mes 
petits-enfants,  lorsqu'ils  viendront  à  comparer  mes 
tristes  ouvrages  avec  ce  riant,  mignon,  efféminé, 
vieux  coquet-là?  Mes  enfants,  je  vous  préviens  que 
ce  n'est  pas  moi.  J'avais,en  une  journée  cent  phy- 
sionomies diverses,  selon  la  chose  dont  j'étais 
affecté.  J'étais  serein,  triste,  rêveur,  tendre,  violent, 
passionné,  enthousiaste;  mais  je  ne  fus  jamais  tel 
que  vous  me  voyez  là.  J'avais  un  grand  front,  des 
yeux  très-vifs,  d'assez  grands  traits,  la  tête  tout  à 


140  DIDEROT 

fait  du  caractère  d'un  ancien  orateur,  une  bonho- 
mie qui  touchait  à  la  bêtise,  à  la  rusticité  des  an- 
ciens temps.  y> 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1765,  une 
nouvelle  bien  imprévue  vint  tout  à  coup  agiter  la 
société  des  philosophes.  On  annonçait  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  avait  quitté  la  Suisse  et  qu'il 
venait  rejoindre  Hume,  avec  qui  il  devait  partir  pour 
l'Angleterre. 

Avant  de  raconter  les  événements  qui  décidèrent 
le  citoyen  de  Genève  à  laisser  son  pays  pour  aller 
habiter  l'Angleterre,  nous  allons  donner  un  résumé 
de  la  vie  et  des  travaux  de  l'illustre  penseur  qui 
devait  l'accompagner. 

David  Hume  naquit  à  Edimbourg,  le  2  avril  1711. 
Sa  famille  était  une  branche  de  celle  des  comtes 
de  Home  ou  Hume.  Il  était  encore  enfant  quand 
son  père  mourut,  et  il  resta  livré,  avec  un  frère 
aîné  et  une  sœur,  aux  soins  de  sa  mère,  femme 
d'un  mérite  exceptionnel  qui,  quoique  jeune  et 
belle,  se  voua  entièrement  à  l'éducation  de  ses 
enfants.  II  fit  ses  études  avec  succès,  et  fut  pris, 
dès  sa  jeunesse,  d'une  passion  pour  la  littérature 
qui  a  été,  dit-il  '  ,  la  passion  dominante  de  sa  vie 
et  la  principale  source  de  ses  plaisirs.  Comme  sa 
mère  n'avait  pas  de  fortune,  et  qu'il  était  le  cadet 
de  la  famille,  son  patrimoine,  selon  la  coutume 
du  pays,  devait  être  naturellement  très-léger.   On 


(*)  Voy .  Tlielife  of  David  Hume  written  by  himself.  Le  morceau 
que  nous  donnons  ici  est  traduit  de  cette  autobiographie. 
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pensa  donc  à  lui  donner  un  état,  et  celui  de  légiste 
sembla  le  plus  conforme  à  ses  dispositions  stu- 
dieuses et  à  ses  goûts  sérieux.  Mais  il  éprouvait 
une  aversion  insurmontable  pour  tout  ce  qui  n'était 
pas  du  domaine  de  la  philosophie  ou  des  belles- 
lettres,  et  pendant  qu'on  le  croyait  plongé  dans 
l'étude  de  Voët  ou  de  Vinnius,  Cicéron  et  Virgile 
étaient  les  auteurs  qu'il  dévorait  en  secret. 

Sa  petite  fortune,  ne  lui  permettant  pas  d'adop- 
ter ce  mode  d'existence,  et  sa  santé  s'étant  alté- 
rée par  une  application  trop  constante,  il  se  vit 
obligé  d'embrasser  un  genre  de  vie  plus  actif. 
En  1734,  il  alla  à  Bristol  pour  apprendre  le  com- 
merce; mais  au  bout  de  quelques  mois  il  reconnut 
que  cette  profession  ne  lui  convenait  pas.  Il  passa 
en  France  dans  l'intention  de  se  retirer  à  la  cam- 
pagne, et  c'est  là  qu'il  se  traça  le  plan  de  conduite 
qu'il  a  toujours  suivi  depuis  avec  succès.  Pour 
suppléer  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  la  for- 
tune, il  s'astreignit  à  la  plus  rigide  sobriété  :  «  Ainsi, 
dit-il,  je  conservais  mon  indépendance,  et  dédaignais 
tout  ce  qui  ne  concernait  pas  mes  progrès  en  litté- 
rature. )) 

Pendant  son  séjour  en  France,  d'abord  à  Reims, 
ensuite  et  principalement  à  la  Flèche,  il  composa 
son  Traité  de  la  nature  humaine.  Après  trois  années 
de  séjour  en  France,  il  revint  en  Angleterre  et  publia 
à  Londres  ce  Traité,  qui  parut  en  1738.  Jamais 
tentative  littéraire  n'eut  un  plus  triste  sort  :  ce  fut 
un  livre  mort-né.  Mais  son  heureux  caractère  lui 
fit  surmonter  sans  peine  cette  première  infortune, 
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et  il  continua  à  étudier  avec  plus  d'ardeur.  En  1742 
parut  à  Edimbourg  la  première  partie  de  ses  Essais, 
qui  rencontra  un  accueil  assez  favorable. 

En  1745,  il  reçut  du  marquis  dWnnandale  l'invi- 
tation de  venir  vivre  avec  lui  en  Angleterre,  où  il 
resta  une  année  comme  précepteur  du  jeune 
marquis.  Ses  appointements  augmentèrent  sa 
petite  fortune  Ensuite,  il  accompagna  le  général 
Saint-Clair,  en  qualité  d'aide-de-camp  à  Vienne, 
puis  à  Turin,  où  le  général  avait  été  'nommé  am- 
bassadeur. Pendant  les  deux  années  qu'il  resta, 
soit  en  Autriche,  soit  en  Italie,  ses  études  se  trou- 
vèrent interrompues:  «  Je  passais  gaiement  ma  vie, 
dit-il,  et  en  bonne  compagnie,  et  mes  appointe- 
ments, que  mes  habitudes  frugales  me  permettaient 
d'économiser,  me  mirent  à  la  tête  d'une  petite  for- 
tune que  je  disais  indépendante,  quoique  cette 
manière  de  parler  excitât  l'hilarité  de  mes  amis. 
Bref,  je  possédais  près  de  1000  livre»  sterling.» 

Hume  était  persuadé  que  l'insuccès  de  son  Traité 
de  la  nature  humaine  tenait  à  ce  qu'il  s'était  trop 
pressé  de  le  faire  imprimer.  C'est  pourquoi  il 
refondit  cet  ouvrage  qui  prit  place  dans  ses  Recher- 
ches sur  V entendement  humain.  Ce  livre,  publié  pen- 
dant qu'il  était  à  Turin,  ne  fut  pas  mieux  reçu 
du  public  que  le  Traité  de  la  nature  humaine.  Grâce 
à  une  force  de  caractère  peu  commune,  ces  décep- 
tions ne  firent  presque  aucune  impression  sur 
lui.  En  1749,  il  vivait  dans  la  propriété  de  son 
frère,  où  sa  mère  venait  de  mourir.  C'est  là 
qu'il  composa  d'abord  la   seconde  partie   de   ses 
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Essais,  auxquels  il  donna  le  titre  de  Discours  politi- 
ques ,  et  ensuite  ses  Recherches  sur  les  principes  de  la 
morale,  qui  constituait  une  autre  partie  du  Traité 
qu'il  avait  remanié.  Dans  l'intervalle,  il  recevait  de 
son  libraire  l'avis  que  ses  premiers  travaux  (sauf 
son  infortuné  Traité  initial  commençaient  à  devenir 
un  sujet  d'entretien;  que  leur  vente  augmentait 
peu  à  peu,  et  qu'on  en  demandait  de  nouvelles 
éditions.  De  plus,  les  critiques  du  docteur  War- 
burton  étaient  une  nouvelle  preuve  que  ces  ou- 
vrages commençaient  à  être  estimés  par  les  gens 
éclairés.  En  1751,  il  quittait  la  campagne  pour  la 
ville,  «le  vrai  théâtre  d'un  homme  de  lettres,  »et  il 
publiait  à  Edimbourg,  en  1752,  ses  Discours  politi- 
ques; puis,  dans  la  même  année,  paraissaient  à 
Londres  ses  Principes  de  la  morale,  qu'il  considérait 
comme  son  meilleur  ouvrage. 

Nommé  en  1752  bibliothécaire  de  la  Faculté  des 
avocats,  cette  position  mit  à  sa  disposition  une 
grande  quantité  de  livres;  et  c'est  alors  qu'il  se 
proposa  d'écrire  l'histoire  d'Angleterre.  Il  com- 
mença par  la  maison  de  Stuart  :  le  sujet  était 
épineux,  et  ce  premier  volume  ameuta  contre  lui 
tous  les  partis  qu'il  avait  irrités  par  l'impartialité 
même  dont  il  s'était  fait  une  loi.  Cette  fois,  le 
courage  l'abandonna  :  «  Si  la  France  et  l'Angleterre 
n'avaient  pas  été  en  guerre,  dit-il,  je  me  serais 
retiré  en  France  dans  quelque  ville  de  province, 
j'aurais  changé  de  nom  et  ne  serais  jamais  revenu 
dans  mon  pays.  »  Mais  comme  le  projet  était 
inexécutable  et  le  volume  suivant  presque  terminé. 
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force  lui  fut  de  rester  à  Londres  où  il  publia,  mais 
sans  faire  beaucoup  de  bruit,  l' Histoire  naturelle  de 
la  Religion  et  quelques  morceaux  de  moindre  im- 
portance. 

En  1756,  deux  ans  après  la  chute  de  son  premier 
volume,  parut  le  second  volume  de  VHistoire 
d'Angleterre  qui  contenait  la  période  comprise 
entre  la  mort  de  Charles  Ier  et  la  Révolution.  Ce 
volume  causa  moins  de  déplaisir  que  le  précédent 
au  parti  Whig,  et  fut,  par  conséquent,  mieux 
reçu.  L'histoire  de  la  maison  de  Tudor,  qui  fut 
publiée  en  1759,  donna  lieu  aux  mêmes  clameurs 
que  celles  des  deux  premiers  Stuarts. 

Toutefois,  malgré  les  variations  auxquelles  ses 
écrits  avaient  été  exposés,  ils  ne  laissaient  pas 
que  de  lui  rapporter  de  beaux  bénéfices.  «  Il  était 
devenu  non-seulement  indépendant,  mais  opulent.  » 
Il  était  retiré  en  Ecosse  quand  il  reçut  en  1763  du 
comte  d'Hertford,  qu'il  ne  connaissait  pas  du  tout, 
l'invitation  de  l'accompagner  à  Paris.  Le  comte, 
qui  venait  d'être  élevé  aux  fonctions  d'ambassadeur, 
lui  laissait  entrevoir  la  perspective  de  le  faire  nom- 
mer bientôt  secrétaire  d'ambassade.  Si  attrayante 
que  fut  l'offre,  Hume  pourtant  la  déclina,  parce  qu'il 
avait  de  la  répugnance  à  se  lier  avec  les  grands, 
et  parce  qu'il  craignait,  par  son  âge  et  son  carac- 
tère, de  se  trouver  dépaysé  dans  la  société  pari- 
sienne. Mais  sur  l'insistance  du  comte,  il  finit  par 
accepter. 

«  Ceux  qui  n'ont  aucune  idée,  dit-il,  de  l'étrange 
effet  de  la  mode,  ne  pourront  jamais  imaginer  la 
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réception  que  me  firent  à  Paris  hommes  et  femmes 
de  tous  rangs  et  conditions.  Plus  je  cherchais  à  me 
soustraire   à   leurs  politesses,  plus  ils  m'en  acca- 
blaient. On  éprouve  une  salisfaction  réelle  à  vivre 
à  Paris  à  cause  du  grand  nombre  de  gens  cultivés, 
polis,  sociables,  dont  cette  ville  abonde  plus  que 
toute  autre  ville  de  l'univers.   J'ai  pensé  alors  à 
m'y  établir  pour  toute  ma  vie  (1).  » 
•     En  1765,   lord  Hertford  ayant  quitté  Paris  pour 
aller   en  Irlande,  où  il  avait  été  nommé  lord  lieute- 
nant, Hume  fut  chargé  d'affaires,  et  c'est  avec  ce 
titre  que  nous  le  rencontrons  dans  le  monde  philo- 
sophique à  Paris  (2).  L'importance  de  ses  fonctions 
rendrait  raison  de  l'accueil  que  le  penseur  écossais 
reçut  à  Paris  du   monde  officiel;  mais  celui  qu'il 
trouva  dans  la  société  des  philosophes  ne  s'explique 
que  par  la  haute  valeur  de  ses  ouvrages.  Ses  Essais 
sur  l'entendement  humain,  ses  Recherches  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale  et  ses  écrits  sur  l'économie  poli- 
tique, étaient  connus  en  France  de  tous  ceux  à  qui 
les  hautes  questions  philosophiques  n'étaient  pas 
indifférentes,  et  à  plus  forte  raison  de  l'école  ency- 
clopédique et  des  économistes.  On  ne  saurait  douter 
que  Diderot  se  soit  inspiré  des  travaux  de  Hume; 
mais  l'influence    du   philosophe   étranger   se  fait 


(i)  Voy.  The  life  of  David  Hume. 

(2)  Il  écrivait  à  Robertson  :  «  Je  ne  mange  que  de  l'ambroisie, 
je  ne  bois  que  du  nectar,  je  ne  respire  que  «le  l'encens,  je  ne 
foule  que  «les  Heurs.  Tous  les  hommes  et  plus  encore,  toutes  les 
femmes  que  je  rencontre,  se  croient  obligées  de  faire  une 
harangue  à  ma  louange.  » 

10 
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surtout  sentir  dans  les  Lettres  de  Georges  le  Roy 
sur  les  animaux,  et  bien  plus  encore  dans  les  écrits 
des  économistes. 

Ses  fameux  Essais  sur  F  entendement,  dans  lesquels 
il  a  indiqué  les  bornes  de  l'intellect,  le  but  de  la 
science  [«  elle  doit  rapporter  directement  à  l'action 
et  à  la  société,  »)  et  les  écueils  de  la  métaphysique, 
en  font  le  précurseur  de  la  philosophie  positive, 
telle  que  l'a  conçue,  un  siècle  plus  tard,  le  génie 
d'Auguste  Comte.  Sur  l'origine  de  nos  idées,  il 
s'exprime  ainsi  :  «  Tous  les  matériaux  de  nos  pen- 
sées sont  pris,  ou  des  sens  extérieurs,  ou  du  senti- 
ment interne;  la  fonction  de  l'âme  consiste  à  en 
faire  l'assortiment  et  le  mélange,  ou,  pour  parler 
plus  philosophiquement,  les  idées  sont  les  copies 
modifiées  des  impressions,  et  chaque  perception 
languissante  est  l'affaiblissement  de  quelque  per- 
ception plus  vive.  Deux  raisons  suffisent  pour  nous 
en  convaincre  :  Premièrement,  si  nous  analysons  nos 
pensées  ou  nos  idées,  quelque  compliquées,  quelque 
sublimesqu'elles  soient,  elles  se  résoudront  toujours 
en  un  assemblage  d'idées  simples  dont  chacune  est 
copiée  d'après  quelque  sentiment  ou  quelque  sen- 
sation correspondante.  Par  une  recherche  exacte, 
on  ramène  à  cette  origine  les  idées  mêmes  qui, 
d'abord,  en  paraissent  les  plus  éloignées  :  telle  est 
l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  être  dont  l'intelli- 
gence, la  sagesse  et  la  bonté  sont  infinies;  elle 
nous  vient  en  réfléchissant  sur  les  opérations  de 
initie  âme,  et  en  donnant  une  ('tendue  illimitée  aux 
qualités  de   sagesse  et   fie  bienfaisance  que  nous 
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remarquons  en  nous.  Qu'on  pousse  cet  examen 
jusqu'où  l'on  voudra,  on  trouve  toujours  que  chaque 
idée  vient  d'une  impression  correspondante. 

»  En  second  lieu,  lorsqu'il  arrive,  par  un  défaut 
dans  les  organes,  qu'un  homme  n'est  pas  susceptible 
d'une  certaine  espèce  de  sensation,  nous  le  trou- 
vons également  privé  des  idées  qui  en  naissent. 

....  »  Dès  que  nous  soupçonnons  un  terme  philo- 
sophique d'être  vide  de  sens  et  de  n'avoir  point 
d'idée  correspondante,  comme  cela  n'arrive  que 
trop  fréquemment,  nous  n'avons  qu'à  demander  à 
quelle  impression  cette  prétendue  idée  rapporte  son  ori- 
gine? » 

Plus  loin,  à  propos  de  la  causalité  ou  de  la  liaison 
de  cause  à  effet,  Hume  dit  :  «  Je  hasarderai  ici  une 
proposition  que  je  crois  générale  et  sans  exception  : 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  cas  assignable  où  la 
connaissance  du  rapport  qui  est  entre  la  cause  et 
l'effet,  puisse  être  obtenue  à  priori;  mais  qu'au 
contraire  cette  connaissance  est  uniquement  due 
à  l'expérience,  qui  nous  montre  certains  objets  dans 
une  liaison  constante.  Il  n'y  a  point  d'objet  qui 
manifeste,  par  ses  qualités  sensibles,  les  causes 
qui  l'ont  produit,  ni  les  effets  qu'il  produira  à  son 
tour;  et  notre  raison,  dénuée  du  secours  de  l'expé 
rience,  ne  tirera  jamais  la  moindre  induction  qui 
concerne  les  faits  et  les  réalités. 

y>  On  comprend  maintenant  pourquoi  les  philo- 
sophes sages  et  modérés  ne  se  vantent  jamais  de 
pouvoir  assigner  les  causes  premières....  Ils  con- 
viennent que  le  dernier  effort  de  la  raison  humaine 
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se  réduit  à  simplifier  les  principes  producteurs  des 
phénomènes  naturels;  et  à  résoudre,  avec  le  se- 
cours de  l'analogie,  de  l'expérience  et  des  observa- 
tions, la  foule  des  effets  individuels  en  un  petit 
nombre  de  causes  générales;  mais  les  causes  de 
ces  causes  nous  échapperont  toujours.  Les  derniers 
ressorts,  les  premiers  principes,  voilà  recueil 
éternel  delà  curiosité  humaine....  » 

Dans  le  Neuvième  essai  sur  l'entendement  humain, 
qui  forme  le  chapitre  intitulé  :  De  la  Raison  des  bêtes, 
Hume  s'exprime  ainsi  :  «  Il  paraît  évident  qu'à  bien 
des  égards  les  bêtes  s'instruisent  par  l'expérience, 
aussi  bien  que  l'homme,  et  que,  comme  lui,  elles 
infèrent  les  mêmes  événements  des  mêmes  causes. 
L'ignorance  et  l'inexpérience  des  jeunes  animaux 
se  distinguent  manifestement  de  la  ruse  et  de  la 
sagacité  des  vieux,  à  qui  de  longues  observations 
ont  appris  à  éviter  ce  qui  blesse  et  à  poursuivre  ce 
qui  donne  du  plaisir. 

y>  Cette  vérité  est  mise  encore  dans  un  plus  grand 
jour  par  les  effets  que  produisent  l'éducation  et  la 
discipline  sur  tous  les  animaux  qui,  par  des  récom- 
penses et  des  punitions,  dispensées  à  propos,  peu- 
vent être  dressés  aux  actions  les  plus  contraires 
à  leurs  instincts  et  à  leurs  penchants  naturels.  Or, 
quand  les  animaux  attendent,  des  objets  présents, 
les  mêmes  suites  qu'ils  ont  toujours  expérimentées 
dans  les  cas  semblables,  il  est  impossible  que  cette 
induction  soit  fondée  sur  une  chaîne  de  raisonne- 
ments, par  lesquels  ils  concilieraient  que  des  évé- 
nements semblables  doivent  se  trouver  à  la  suite 


LIVRE    PREMIER  149 

d'objets  semblables,  et  que  la  marche  de  la  nature 
demeure  toujours  régulière  à  cet  égard.  C'est  la 
coutume,  et  la  coutume  seule,  qui  engage  les  ani- 
maux à  inférer  les  suites  ordinaires  de  chaque 
objet  qui  frappe  leurs  sens;  c'est  elle  qui,  à  la  pré- 
sence d'un  objet,  excite  dans  leur  imagination 
cette  conception  forte  et  vive  d'un  autre  objet,  d'où 
naît  le  sentiment  que  nous  nommons  croyance.  Et 
l'on  ne  saurait  expliquer  autrement  cette  opération, 
ni  dans  les  classes  supérieures,  ni  dans  les  classes 
inférieures  des  êtres,  doués  de  sensations  qui  par- 
viennent à  notre  connaissance.  » 

En  morale,  Hume  reconnaît  dans  la  nature 
humaine  des  sentiments  désintéressés.  Or,  le  seul 
fait  de  cette  constatation  nous  dévoile  un  moyen  de 
perfectionnement,  jusqu'alors  inemployé,  au  grand 
dommage  de  la  morale.  On  conçoit,  en  effet,  que 
ces  dispositions  bienveillantes  peuvent  être  déve- 
loppées par  l'éducation  et  servir  à  l'amélioration 
individuelle  et  collective. 

L'influence  du  penseur  écossais  sur  son  ami  Adam 
Smith  et  sur  l'école  des  économistes  français,  ne 
saurait  être  niée.  La  division  du  travail,  ou,  en 
d'autres  termes,  la  décomposition  du  travail  in- 
dustriel en  fonctions  distinctes,  accomplies  par  des 
personnes  différentes,  était  implicitement  admise 
par  Hume,  qui  avait  effectué  cette  décomposition 
en  divisant  l'industrie  en  deux  branches  :  celle  des 
agriculteurs,  et  celle  des  manufacturiers  ('). 

(*)  Discours  politiques.  Discours  I  :  du  Commerce. 
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De  plus,  Hume  démontra  que,  malgré  tous  les 
obstacles  artificiels,  l'argent  restait  toujours,  au 
bout  d'un  certain  temps,  dans  un  rapport  déterminé 
avec  le  développement  agricole  et  manufacturier 
de  la  population  (*). 

Les  économistes  français  étendirent  au  blé  ce 
théorème  de  Hume,  et  firent  voir  qu'il  tendait  tou- 
jours à  s'établir,  entre  la  production  et  la  réparti- 
tion du  blé  et  les  autres  fonctions  économiques, 
un  équilibre,  ou  ordre  naturel,  qu'il  fallait  bien  se 
garder  de  contrarier,  sous  peine  des  plus  grands 
dangers.  Ce  point  capital  des  idées  de  Quesnay  et 
de  Turgot  a  été  clairement  exposé  par  Condor- 
cet  2).  Mais  cette  vue,  quoique  très-réelle  au  fond, 
avait  le  défaut  de  faire  abstraction  du  temps.  C'est 
la  confiance  absolue  qu'ils  avaient  dans  cet  équilibre 
spontané,  qui  a  conduit  les  économistes  à  la  détes- 
table formule  :  laissez  faire,  laissez  passer. 

Par  cet  exposé  des  idées  contenues  dans  les 
principaux  ouvrages  de  Hume,  on  peut  se  rendre 
compte  de  la  considération  qu'il  dut  trouver  au 
sein  de  la  société  où  se  trouvaient  réunis  les  esprits 
les  plus  capables  de  bien  sentir  leur  profondeur  et 
leur  originalité. 

A  l'arrivée  de  Rousseau  à  Paris,  Diderot  écrivait 
à  son  amie  s):  «  Il  y  a  trois  jours  que  Rousseau  est 


(i)  Voir  à  ce  sujet  le  beau  travail  de  M.  P.  Laflitte,  dans  la 
Politique  positive,  page  115. 

(*)  Du  Commerce  du  blé. 

(■'  Le  '20  décembre  1765.  Diderot  parait  avoir  fait  l'aire 
auprès  de  Rousseau  des  démarches  eu  vue  d'une  réconciliation  ; 
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ici.  Je  ne  m'attends  pas  à  sa  visite;  mais  je  ne  vous 
cèlerai  pas  qu'elle  me  ferait  grand  plaisir;  je  serais 
bien  aise  de  voir  comment  il  justifierait  sa  conduite 
à  mon  égard.  Je  fais  bien  de  ne  pas  rendre  l'accès 
de  mon  cœur  facile;  quand  on  y  est  une  fois  entré, 
on  n'en  sort  pas  sans  le  déchirer;  c'est  une  plaie 
qui  ne  cautérise  jamais  bien.  Il  y  a  quelque  temps 
qu'il  me  tomba  sous  les  mains  une  lettre  de  lui,  où 
il  y  a  des  choses  charmantes.  11  y  disait  des  prêtres, 
qu'ils  s'étaient  constitués  juges  du  scandale,  qu'ils 
excitaient  le  scandale,  et  qu'en  conséquence  du 
scandale  qu'ils  avaient  excité,  ils  appelaient  ensuite 
les  hommes  à  leur  tribunal,  pour  y  être  punis  de 
la  faute  qu'ils  avaient  eux-mêmes  commise.  » 

Jean-Jacques,  après  son  départ  de  Montmorency 
où  nous  l'avons  laissé,  —  départ  motivé  par  un 
décret  de  prise  de  corps  contre  l'auteur  d'Emile,  en 
date  du  0  juin  1762,  —  s'était  dirigé  vers  la  Suisse, 
en  évitant  Genève,  où  son  livre  avait  été  brûlé,  et 
lui-même  décrété,  le  18juin,  neuf  jours  après  l'avoir 
été  à  Paris.  Il  avait  résolu  de  s'établir  à  Yverdun, 
à  la  sollicitation  de  M.  Roguin,  lorsqu'il  apprit  que 
le  sénat  de  Berne  n'était  pas  disposé  à  le  laisser  en 
repos  dans  sa  retraite.  Genève  et  la  France  lui  étant 
fermés,  il  se  trouvait  fort  en  peine  pour  trouver 
un  refuge,  quand  madame  Boy  de  la  Tour  lui  pro- 
posa d'aller  s'établir  dans  une  maison  que  possédait 
son  fils,  au  village  de  Motiers,  dans  le  Val-Travers, 


mais  celui-ci  ne  voulut  rien  euteudre.  (Voy.  Musset-Pathay 
Histoire  de  J.-J.  Rousseau. 
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comté  de  Neufchàtel  :  «L'offre,  dit-il,  venait  d'autant 
plus  à  propos,  que,  dans  les  États  du  roi  de  Prusse, 
je  devais  naturellement,  être  à  l'abri  des  persécutions, 
et  qu'au  moins,  la  religion  n'y  pouvait  guère  servir 
de  prétexte.  » 

En  arrivant  à  Motiers-Travers,  il  écrivit  au  gou- 
verneur de  Neufchàtel,  milord  Keith,  —  plus  connu 
sous  le  nom  de  milord  Maréchal,  —  pour  lui  donner 
avis  de  son  arrivée  dans  les  États  de  Frédéric,  et 
pourlui  demander  sa  protection.  Rousseau  rencontra 
chez  le  gouverneur  un  bon  avocat,  et  chez  le  roi  de 
Prusse  les  meilleures  dispositions.  C'est  à  Motiers 
qu'il  adopta  l'habit  d'Arménien.  Il  prit  doncla  veste, 
le  cafetan,  le  bonnet  fourré,  la  ceinture,  et,  dans  cet 
équipage,  se  rendit  au  service  divin  ;  car,  depuis  son 
voyage  à  Genève,  il  était  revenu  au  protestantisme, 
et  il  tenait  à  en  observer  tous  les  rites,  la  commu- 
nion comprise.  Mais  la  publication  des  Lettres  delà 
Montagne,  ayant  produit  à  Genève  une  effervescence 
qui  se  propagea  rapidement  à  Berne,  à  Neufchàtel, 
et  jusqu'au  Yal-Travers,  le  ministre  Montmolin  con- 
seilla à  Jean-Jacques  de  s'abstenir  de  toute  céré- 
monie publique.  Au  lieu  de  tenir  compte  de  cet 
avis,  Rousseau  s'entêta,  et  la  populace,  de  qui  son 
habit  d'Arménien  le  faisait  reconnaître,  le  poursui- 
vit de  ses  quolibets,  quand  il  se  rendit  au  temple. 
Une  telle  ovation,  qui  aurait  dû  le  rendre  plus  cir- 
conspect, lui  donna  l'envie  de  s'ériger  en  martyr. 
<r  Je  me  promenais  tranquillement  dans  le   pays, 
dit-il,   avec  mon  caffetan  et  mon  bonnet  fourré, 
entouré  des  huées  de  le  canaille,  et  quelquefois  de 
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ses  cailloux.  »  Peu  de  temps  après,  il  reçut  la  visite 
de  madame  de  Verdelin,  qu'il  avait  connue  à  Paris. 
Ayant  appris  les  vexations  dont  il  était  victime, 
cette  dame  l'engagea  vivement  à  quitter  la  Suisse. 
Elle  lui  parla  beaucoup  de  Hume,  qui  était  alors  à 
Paris,  de  l'amitié  qu'il  avait  pour  lui,  et  de  son 
désir  de  lui  être  utile  dans  son  pays. 

Peu  de  temps  après  l'établissement  de  Rousseau 
en  Suisse,  milord  Maréchal  lui  avait  fait  aussi  la 
proposition  d'aller  avec  lui  habiter  l'Angleterre. 
Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  madame  de  Boufflers, 
le  vénérable  Keith  disait  :  «  J'ai  communiqué  à 
Rousseau  un  projet  (mais  en  le  disant  un  château 
en  Espagne),  celui  d'aller  habiter  une  maison  toute 
meublée  que  j'ai  en  Ecosse;  d'engager  le  bon  David 
Hume  de  vivre  avec  nous.  Il  devait  y  avoir  une  salle 
de  compagnie;  car  personne  n'entrerait  dans  la 
chambre  d'un  autre,  chacun  ferait  des  règlements 
pour  soi,  tant  pour  le  spirituel  que  pour  le  temporel  : 
c'étaient  toutes  les  lois  de  notre  république,  excepté 
que  pour  les  dépenses  de  l'État,  chacun  devrait 
contribuer  selon  ses  biens.  Notre  ami  a  fort  goûté 
mon  projet;  il  aurait  envie  de  l'exécuter,  et  moi  de 
même,  si  je  n'étais  pas  si  vieux,  et  si  ma  terre 
n'était  pas  substituée.  Une  des  raisons  qui  persua- 
deraient le  plus  Jean-Jacques  à  vouloir  réaliser  mon 
projet,  est  qu'il  ignore  la  langue  du  pays.  » 

Cette  lettre  de  milord  Maréchal  fait  voir  combien 
Rousseau  était  peu  sociable,  et  elle  montre  en  même 
temps  que  le  projet  d'habiter  l'Angleterre  datait 
de  17t>2. 
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Jean-Jacques  quitta  la  Suisse  le  29  octobre  1765, 
et  se  rendit,  par  Bàle,  à  Strasbourg,  où  il  arriva  le 
4novembre.  Durant  son  séjour  en  cette  ville,  il  reçut 
une  lettre  de  Hume  qui  se  mettait  à  sa  disposition 
et  s'engageait  à  lui  trouver  une  retraite  agréable  et 
tranquille  en  Angleterre.  Parti  de  Strasbourg  le  9  dé- 
cembre, il  arrivait  à  Paris  le  16.  Sa  présence  dans 
la  capitale,  que  son  étrange  costume  rendit  bientôt 
publique,  fit  sensation.  Pour  éviter  toute  émotion 
populaire,  et  surtout  pour  que  les  décisions  de  l'au- 
torité ne  fussent  pas  lettres  mortes  —  le  décret  de 
prise  de  corps  n'étant  pas  rapporté  —  M.  de  Choiseul 
lui  fit  donner  l'ordre  d'accélérer  son  départ.  Rous- 
seau, en  conséquence,  s'embarqua  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  1766,  accompagné  de  Hume. 

En  partant  de  Paris,  il  y  laissait  une  cause  qui 
devait,  à  défaut  d'autre  prétexte,  contribuer  à  le 
brouiller  avec  son  nouveau  protecteur.  Nous  vou- 
lons parler  de  la  lettre  qu'Horace  Walpole  [*)  fit 


(•)  Horace  Walpole,  iils  du  célèbre  ministre  du  roi  Georges  II 
d'Anglpterre,  était  à  Paris  depuis  le  mois  d'octobre.  On  s'étonne 
qu'une  femme  aussi  intelligente  que  madame  du  Deffand  se 
soit  laissée  prendre  à  la  suffisance  aristocratique  de  ce  lord, 
pour  qui  la  noblesse  de  la  naissance  était  le  premier  mérite. 
«  Il  disait  qu'il  ae  pouvait  sentir  Rousseau  parce  qu'il  cherchait 
;ï  faire  regarder  la  naissance  comme  l'effet  du  hasard.  »  On 
voit  que  le  grand  seigneur  anglais  se  croyait  encore  au  régime 
primitif  des  castes.  Eu  France,  les  nobles  eux-mêmes  n'étaient 
plus  à  ce  point  de  vue  oriental;  aussi  Walpole  n'aimait-il  pas 
les  Français.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  de  Paris,  le  22  sep- 
tembre 1705,  il  s'exprimait  ainsi  :  «  Les  Français  se  passionnent 
pour  la  littérature  et  les  idées  libérales.  La  philosophie  n'a 
jamais  eu  d'attraits  pour  moi  :  je  suis  las  de  la  littérature; 
•'t  quant  aux  idées  libérales,  on  les  a  plutôt  pour  soi  que  pour 
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circuler  sous  le  nom  du  roi  de  Prusse.  Cette  lettre 
supposée  était  ainsi  conçue  :  «  Vous  avez  renoncé  à 
Genève,  votre  patrie  ;  vous  vous  êtes  fait  chasser 
de  la  Suisse,  pays  tant  vanté  dans  vos  écrits  ;  la 
France  vous  a  décrété  :  venez  donc  chez  moi.  J'ad- 
mire vos  talents,  je  m'amuse  de  vos  rêveries,  qui, 
soit  dit  en  passant,  vous  occupent  trop  et  trop 
longtemps.  Il  faut,  à  la  fin,  être  sage  et  heureux. 
Vous  avez  fait  assez  parler  de  vous  par  des  singu- 
larités peu  convenables  à  un  véritable  grand 
homme.  Démontrez  à  vos  ennemis  que  vous  pouvez 
quelquefois  avoir  le  sens  commun  ;  cela  les  fâchera 
sans  vous  faire  tort.  Mes  États  vous  offrent  une 
retraite  paisible;  je  veux  vous  faire  du  bien,  et  je 
vous  en  ferai  si  vous  le  trouvez  bon;  mais  si  vous 
vous  obstinez  à  rejeter  mes  secours,  attendez-vous 
que  je  ne  le  dirai  à  personne.  Si  vous  persistez  à 
vous  creuser  l'esprit  pour  trouver  de  nouveaux 
malheurs,  choisissez-les  tels  que  vous  voudrez  :  je 
suis  roi,  je  puis  vous  en  procurer  au  gré  de  vos 
souhaits;  et  ce  qui  sûrement  ne  vous  arrivera  pas 
vis-à-vis  de  vos  ennemis,  je  cesserai  de  vous  persé- 
cuter quand  vous  cesserez  de  mettre  votre  gloire  à 
l'être.  ï> 

Cette  lettre,  sans  être  énormément  spirituelle, 

la  société.  J'ai  dîné  hier  avec  une  douzaine  de  savants;  et, 
quoique  tous  les  domestiques  fussent  derrière  nous,  on  parla, 
même  de  l'Ancien  Testament,  avec  beaucoup  plus  de  liberté  que 
je  ne  l'eusse  souffert  à  ma  table,  en  Angleterre,  en  présence 
d'un  seul  valet.  »  Il  faut  dire  à  la  décharge  de  Walpole  qu'il 
était  atteint  de  la  goutte,  et  que  lorsqu'il  écrivait  ces  inepties 
il  était  peut-être  sous  l'influence  d'une  crise. 
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fut  jugée  au-dessus  du  talent  de  Walpole;  et  on 
l'attribua,  les  uns  à  madame  du  Deffand,  d'autres 
à  Hume  ou  à  d'Alembert.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
fut  le  premier  grief  de  Rousseau  contre  Hume. 
On  trouve  la  trace  d'un  second  grief  dans  une 
lettre  que  Jean-Jacques  écrit  d'Angleterre  à  la 
comtesse  de  Boufflers.  Il  impute  à  Hume  le  désir 
d'être  indiscret.  Enfin,  un  troisième  reproche, 
c'est  la  froideur  du  philosophe  anglais,  quand 
Rousseau,  honteux  de  ses  soupçons,  «.  se  jette 
dans  ses  bras,  l'inonde  de  larmes  et  s'écrie  :  Non! 
non!  David  n'est  pas  un  traître.  »  On  le  voit,  tous 
ces  griefs  n'avaient  pas  l'ombre  du  sens  commun. 
Cependant,  le  1er  mai  1767,  Rousseau,  après  avoir 
rompu  avec  Hume,  quittait  sa  résidence  de  Wooton, 
et  revenait  en  France,  où  le  prince  de  Gonti  lui 
avait  fait  préparer  un  appartement  dans  son  châ- 
teau de  Trie.  Nous  verrons,  par  la  suite,  que  ce  ne 
devait  pas  être  là  sa  dernière  résidence. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  liaison  du  citoyen 
de  Genève  et  de  Hume,  ce  dernier  écrivait  à  ses  amis 
de  Paris  qu'il  était  très-satisfait  de  son  protégé. 
«.  Mon  pupille,  disait-il,  est  arrivé  en  bonne  santé; 
il  est  très-aimable,  toujours  poli,  souvent  gai, 
ordinairement  sociable;  ))  et  dans  une  lettre  adres- 
sée au  baron  d'Holbach  il  disait  :  <t  Il  m'est 
pénible  de  penser  que  vous  soyez  injuste  à  son 
égard.  Croyez-moi,  Rousseau  n'est  rien  moins  qu'un 
méchant  homme.  Plus  je  le  vois,  plus  je  l'estime 
et  je  l'aime.  »  En  lisant  cela  à  ses  amis,  le  baron 
ajoutait  :  «  Il  ne  le  connaît  pas  encore,  patience; 
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il  le  connaîtra.  s>  En  effet,  peu  de  temps  après, 
il  reçut  une  lettre  dans  laquelle  Hume  débute 
ainsi  :  «  Vous  aviez  bien  raison,  monsieur  le  baron, 
Rousseau  est  un  monstre.  »  « —  Ah!  remarqua 
d'Holbach  froidement  et  sans  s'étonner,  il  le  connaît 
enfin  (*).  » 


(')  Quand  Hume  annonça  au  baron  d'Holbach  qu'il  emmenait 
Rousseau  dans  sa  patrie  :  «  Monsieur,  lui  dit  le  baron,  vous  allez 
réchauffer  une  vipère  dans  votre  sein;  je  vous  en  avertis,  vous 
en  sentirez  la  morsure.  »  (Mémoires  de  Marmontel). 
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Travaux  du  baron  d'Holbach.  —  Voltaire  communie.  —  Naigeon. 

—  Mort  de  Damilaville.  —  Brouilleries  entre  Diderot,  Grimm 
et  le  baron.  —  Le  Rêve  de  d'Alembert.  —  Dialogues  sur  le 
commerce  des  grains,  par  l'abbé  Galiani. — Les  Économistes. 

—  Quesnay,  le  marquis  de  Mirabeau,  de  Gournay,  Mercier  de 
la  Rivière.  —  Turgot.  —  Mercier  de  la  Rivière  à  Saint- 
Pétersbourg.  —  Voyage  de  Diderot  à  Bourbonne-les-Bains.  — 
Il  passe  à  Langres.  —  Le  Code  Denis.  —  Le  Système  de  la 
Nature.  -  Impression  qu'il  produit.  —  Réfutation  de  ce  livre 
par  Voltaire.  —  L'Histoire  'philosophique  du  commerce  des 
Indes,  par  l'abbé  Raynal. 

Depuis  que  YEncyclopédie  était  achevée,  le  prin- 
cipal but  de  la  société  du  baron  d'Holbach  était 
atteint,  et  les  réunions  philosophiques  auxquelles  il 
présidait,  ne  devaient  plus  avoir  le  même  intérêt; 
aussi  tous  ceux  qui  en  faisaient  partie  et  qu'une 
étroite  amitié   ne  liait  pas  au  baron,  n'étaient-ils 
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plus  aussi  assidus  aux  réunions  de  la  rue  Royale. 
Même  parmi  les  intimes,  il  y  avait,  depuis  que  ce 
lien  philosophique  n'existait  plus,  des  tiraillements  et 
des  brouilleries  qui,  jusqu'alors,  ne  s'étaient  jamais 
produites.  Soit  entre  les  femmes,  —  c'est-à-dire 
entre  les  dames  du  Grand-Val  et  madame  d'Épinay, 
ou  entre  celle-ci  et  madame  Geoffrin,  —  soit  parmi 
les  hommes,  il  s'élevait  de  temps  en  temps  des 
discussions  qui  jetaient  du  froid  dans  les  relations. 
Grimm  était  toujours  déplus  en  plus  exigeant  envers 
Diderot;  soit  pour  sa  correspondance,  soit  pour  ses 
Salo?is,  il  le  harcelait  sans  cesse.  D'autre  part,  le 
baron  voulait  l'avoir  toujours  au  Grand-Yal,  pour 
revoir- ses  productions.  Or,  il  était  depuis  quelque 
temps  tout  à  fait  en  verve.  De  1767  jusqu'en  4768, 
d'Holbach  avait,  en  effet,  livré  aux  libraires  plus  de 
vingt  volumes.  L'Esprit  du  clergé,  les  Prêtres  démas- 
qués, le  Militaire  philosophe,  Y  Imposture  sacerdotale, 
les  Doutes  sur  la  religion,  la  Théologie  portative  étaient 
autant  de  produits  de  sa  veine.  En  1768,  Diderot 
écrivait  à  son  amie  :  «  Il  pleut  des  bombes  dans 
la  maison  du  Seigneur  ;  je  tremble  toujours  que 
quelqu'un  de  ces  téméraires  artilleurs  ne  s'en 
trouve  mal.  Ce  sont  les  Lettres  philosophiques, 
traduites  ou  supposées  traduites  de  l'anglais  de 
Toland,  ce  sont  les  Lettres  à  Eugénie,  c'est  la 
Contagion  sacrée,  c'est  Y  Examen  des  prophètes,  c'est 
la  Vie  de  David  ou  de  l'Homme  selon  le  cœur  de 
Dieu,  ce  sont  mille  diables  déchaînés.  » 

Les  appréhensions  de  Diderot  n'étaient  pas  sans 
fondement,    et  l'anecdote    suivante   peut  donner 


LIVRE   SECOND  161 

Fidée  du  danger  auquel  on  s'exposait  en  propageant 
ces  ouvrages.  Diderot  écrit,  le  8  octobre  1768,  à 
Sophie  : 

«  Il  vient  d'arriver  ici  une  aventure  qui  prouve 
que  tous  nos  beaux  sermons  sur  la  tolérance  n'ont 
pas  encore  porté  de  grands  fruits.  Un  jeune  homme 
bien  né,  les  uns  disent  garçon  apothicaire,  les  au- 
tres garçon  épicier,  avait  dessein  de  faire  un  cours 
de  chimie;  son  maître  y  consentit,  à  condition  qu'il 
payerait  pension  ;  le  garçon  y  souscrivit. 

«  Au  bout  du  quartier,  le  maître  demanda  de  l'ar- 
gent, et  l'apprenti  paya.  Peu  de  temps  après,  autre 
demande  du  maître,  à  qui  l'apprenti  représenta 
qu'il  devait  à  peine  un  quartier.  Le  maître  nia  qu'il 
eût  acquitté  le  précédent.  L'affaire  est  portée  aux 
juges  consuls.  On  prend  le  maître  à  son  serment  : 
il  jure.  Il  n'est  pas  plus  tôt  parjure,  que  l'apprenti 
produit  sa  quittance,  et  voilà  le  maître  amendé, 
déshonoré  :  c'était  un  fripon  qui  le  méritait  ; 
mais  l'apprenti  fut  au  moins  un  étourdi,  à  qui  il  en 
a  coûté  plus  cher  que  la  vie.  Il  avait  reçu,  en  paye- 
ment ou  autrement,  d'un  colporteur  appelé  Lécuyer, 
deux  exemplaires  du  Christianisme  dévoilé,  et  il  avait 
vendu  un  de  ces  exemplaires  à  son  patron.  Celui-ci 
le  défère  au  lieutenant  de  police.  Le  colporteur,  sa 
femme  el  l'apprenti  sont  arrêtés  tous  les  trois;  ils 
viennent  d'être  piloriés ,  fouettés  et  marqués,  et  l'apprenti 
condamné  à  neuf  ans  de  galères,  le  colporteur  à  cinq 
ans,  et  la  femme  à  l'hôpital  pour  toute  sa  vie.  y> 

Voltaire  lui-même,  dans  sa  retraite,  n'était  pas  à 
l'abri  des  coups  dirigés  contre  les  auteurs  de  livres 

il 


162  DIDEROT 

anticatholiques.  Son  Dictionnaire  philosophique,  un 
article  surtout,  l'article  tyran,  avait  irrité  contre  lui 
le  gouvernement.  Ministres  et  sous-ministres  ne  lui 
pardonnaient  pas  d'avoir  dit:  «  ..  qu'il  valait  mieux 
avoir  affaire  à  une  seule  bète  féroce  qu'on  pouvait 
éviter,  qu'à  une  bande  de  petits  tigres  subalternes 
qu'on  trouvait  sans  cesse  entre  ses  jambes,  »  et  voilà 
pourquoi,  dans  l'opinion  de  Diderot,  ce  dictionnaire 
avait  été  brûlé  lors  de  l'affaire  la  Barre.  Aussi  le 
Philosophe  craignait-il  qu'en   dépit  de  toutes  ses 
protections,  de  ses  talents,  de  ses  ouvrages  «  ces 
gens-là    ne   jouassent    quelque   mauvais   tour   au 
Patriarche.  »  Celui-ci,  non   plus,  n'était  pas  tran- 
quille; et  pour  adoucir  ses  ennemis,  il  avait  cru 
devoir    recourir    à    une    cérémonie    qui    ne    té- 
moigne  pas  en  faveur  de  l'énergie    de  son   carac- 
tère (*).  On  sait  d'ailleurs  que,  par  nature,  il  était 
moins  enclin  à  faire  tète  à  l'orage  qu'à  tenter  de 
désarmer  des  ennemis  trop  puissants  par  de  feintes 
concessions.  A  propos  de  la  communion  qu'il  s'était 
fait   administrer   l'année   précédente,  ce  qui  avait 
plongé  ses  ennemis  dans  le  plus  grand  étonnement, 
il  écrivait  de  Ferney,  en  1769,  à  son  ami  d'Argental  : 
«  A  l'égard  du  déjeuner,  je  vous  répète  qu'il  était 
indispensable.  Vous  ne  savez  pas  avec  quelle  fureur 
la  calomnie  sacerdotale  m'a  attaqué.  Il  me  fallait 
un  bouclier  pour  repousser  les  traits  mortels  qu'on 


(*)  «  Voltaire,  dit  Michelet  (Louis  XV  et  Louis  XVI),  eut  une 
de  ces  peurs  extrêmes,  qui  rendaient  cet  homme  nerveux 
quelquefois  ridicule.  « 
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me  lançait.  Voulez-vous  toujours  oublier  que  je 
suis  dans  un  diocèse  italien,  et  que  j'ai  dans  mon 
portefeuille  la  copie  d'un  bref  de  Rezzonnico  (*) 
contre  moi?  Voulez-vous  oublier  que  j'allais  être 
excommunié  comme  le  duc  de  Parme  et  vous? 
Voulez-vous  oublier  enfin  que  lorsqu'on  mit  un 
bâillon  à  Lally,  et  qu'on  lui  eut  coupé  la  tête 
pour  avoir  été  malheureux  et  brutal,  le  roi  demanda 
s'il  s'était  confessé?  Voulez-vous  oublier  que  mon 
évêque  savoyard,  le  plus  fanatique  et  le  plus  fourbe 
des  hommes,  écrivit  contre  moi  au  roi,  il  y  a  un 
an,  les  plus  absurdes  impostures;  qu'il  m'accusa 
d'avoir  prêché  dans  l'église  où  son  grand-père  le 
maçon  a  travaillé?  Il  est  très-faux  que  le  roi  lui  ait 
fait  répondre,  par  M.  de  Saint-Florentin,  qu'il  ne 
voulait  pas  lui  accorder  la  grâce  qu'il  demandait. 
Cette  grâce  était  de  me  chasser  du  diocèse,  de 
m'arracher  aux  terres  que  j'ai  défrichées,  à  l'église 
que  j'ai  rebâtie,  aux  pauvres  que  je  loge  et  que  je 
nourris.  Le  roi  lui  fit  écrire  qu'il  me  ferait  ordonner 
de  me  conformer  à  ses  sages  avis;  c'est  ainsi  que 
cette  lettre  fut  conçue.  L'évèque-maçon  a  eu  l'indis- 
crétion inconcevable  de  faire  imprimer  la  lettre  de 
M.  de  Saint-Florentin.  Ce  polisson  de  Savoyard  a  été 
autrefois  porte-Dieu  à  Paris,  et  repris  de  justice 
pour  les  billets  de  confession.  Il  s'est  joint  avec  un 
misérable  ex-jésuite,  nommé  Nonotte,  excrément 
Franc-Comtois,  pour  obtenir  ce  bref  dont  je  vous 


(')  Le  pape  Clément  XIII. 
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ai  parlé.  Ils  m'ont  imputé  les  livres  les  plus  abomi- 
nables. 

» Si  par  malheur  j'étais  persécuté  ce  qui  est 

assez  le  partage  des  gens  de  lettres  qui  ont  bien 
mérité  de  leur  patrie  ,  plusieurs  souverains,  à  com- 
mencer par  le  pôle  et  à  finir  par  le  quarante- 
deuxième  degré,  m'offrent  des  asiles  » 

Heureusement  que  l'anonymat  mettait  dans  la 
plupart  des  cas  les  auteurs  à  l'abri  de  toute  pour- 
suite; et  qu'on  était  forcé  de  s'en  tenir  à  décréter 
contre  les  livres,  faute  de  connaître  les  écrivains. 
Cependant  nous  avons  vu  que  Diderot  et  Morellet 
avaient  payé  de  la  prison  quelques-uns  de  leurs 
écrits.  11  fallait  donc  à  d'Holbach  et  à  ses  collabo- 
rateurs une  bonne  dose  de  courage  pour  s'exposer 
aux  persécutions,  ou  d'adresse  pour  les  éviter. 

Au  nombre  des  hommes  convaincus  qui  prê- 
taient au  baron  le  concours  le  plus  efficace,  dans  sa 
guerre  contre  ce  qu'il  appelait  les  préjugés  et  la 
superstition;  il  en  est  un,  Naigeon,  qui  se  dis- 
tinguait par  son  talent  et  son  ardeur.  Il  n'appar- 
tenait que  depuis  quelques  années  à  l'école  philo- 
sophique. Né  à  Paris  en  1738,  il  était  trop  jeune 
pour  faire  partie  des  premiers  rédacteurs  de  Y  Ency- 
clopédie (*);  mais  par  ses  études  il  devait  être  un  de 
ses  continuateurs  et  l'un  des  plus  zélés  propaga- 
teurs des  doctrines  philosophiques  qu'elle  renfer- 


(l)  Pour  l'Encyclopédie  il  avait  fait,  cependant,  l'article  Unitaire 
dont  la  hardiesse  avait  frappé  Voltaire.  (Voy.  Lettre  à  Damila- 
ville,  du  12  mars  1766.) 
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niait.  Dessinateur,  peintre,  sculpteur  avant  que 
d'être  philosophe,  il  avait  aidé  quelquefois  Diderot 
pour  l'appréciation  des  tableaux  exposés  au  Salon. 
Pas  plus  que  les  beaux-arts  et  la  philosophie,  les 
sciences  ne  lui  étaient  étrangères.  Non  content 
d'aider  le  baron  dans  la  composition  de  ses  ou- 
vrages, il  ne  craignait  pas  de  s'exposer  à  des 
dangers  très-sérieux  en  les  faisant  passer  en 
Hollande,  où  ils  étaient  imprimés.  L'activité,  le 
dévouement  qu'il  montrait,  comblaient  en  partie 
le  vide  que  la  mort  de  Damilaville  avait  laissé 
dans  les  rangs  des  philosophes.  Seulement,  un 
côté  par  lequel  la  perte  de  Damilaville  était  irré- 
parable, c'est  que  personne  ne  pouvait  reprendre 
la  tâche  qu'il  a  accomplie  jusqu'à  ses  derniers 
moments  de  rattacher  au  centre  d'action,  Paris, 
le  poète  des  Délices  devenu  le  patriarche  de  Ferney. 
Damilaville,  quand  il  mourut  le  13  décembre  1768, 
était  atteint  depuis  bien  des  années  de  la  maladie 
qui  l'emporta.  Au  mois  de  juillet  1765,  il  alla  con- 
sulter Tronchin,  à  Genève,  et  c'est  pendant  son 
séjour  en  Suisse,  qui  dura  près  de  trois  mois,  qu'il 
vit  pour  la  première  fois  Voltaire,  avec  lequel  il 
était  en  correspondance  depuis  cinq  ans  sans  le 
connaître.  Il  revint  à  Paris  un  peu  mieux  qu'il 
n'était  parti,  mais  non  guéri;  d'ailleurs,  Tronchin 
lui  avait  ordonné  un  régime  auquel  il  ne  pouvait 
s'astreindre.  En  septembre  1768,  Diderot  qui  ne  l'a 
pas  abandonné  pendant  toute  la  dernière  période 
de  la  maladie,  écrivait  à  Sophie  :  «  Damilaville  est 
plus  faible  que  jamais;  la  fièvre  est  continue,  les 
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glandes  plus  enflées  ...  Bordeu  dit  tant  pis;  Tron- 
chin  dit  tant  mieux.  J'ai  bien  peur  que  Bordeu  ne 
soit  un  grand  médecin.  »  Damilaville  mourut  deux 
mois  après  et  sans  faiblesse  (*).  Sa  mort  devait 
avoir  pour  résultat  de  suspendre  les  rapports  de 
Diderot  et  des  philosophes  avec  Voltaire. 

L'union  philosophique  n'était,  plus  d'ailleurs  aussi 
indispensable  qu'elle  avait  dû  l'être,  quand  il  s'agis- 
sait de  lutter  contre  les  ennemis  de  Y  Encyclopédie. 
Cependant,  quoique  moins  préjudiciable  que  si  elle 
se  fût  produite  auparavant,  cette  détente  des  liens 
qui  unissaient  les  libres  penseurs  ne  laissait  pas 
d'affecter  les  plus  sensibles  d'entre  eux,  Diderot  et 
Voltaire.  Diderot,  surtout,  qui  était  témoin  des 
désaccords  qui  s'élevaient  parfois  entre  ses  amis, 
et  qui  avait  aussi  quelquefois  maille  à  partir  avec 
ses  plus  intimes,  Grimm  et  d'Holbach,  en  souffrait 
cruellement. 

Heureusement  que  la  discorde  ne  régnait  pas 
longtemps  et  que  d'Holbach  et  Grimm  ne  pouvaient 
se  passer  du  Philosophe.  Soit  pour  sa  Correspon- 
dance, soit  pour  ses  Salons,  ce  dernier  était  obligé 
d'avoir  recours  à  l'obligeance  inépuisable  de  son 
ami  ;  etle  baron  ne  manquait  pas  non  plus  de  travail 
à  lui  donner.  Un  incident,  cependant,  faillit  amener 
une  rupture  définitive.  Un  des  principaux  corres- 


(i)  Les  articles  Vingtième  et  Population  de  Y  Encyclopédie,  sont 
de  Damilaville.  Il  avait  aussi  composé  un  ouvrage  :  l'Honnêteté 
théologique,  commençant  par  ces  mots  :  «  Depuis  que  la  théo- 
logie fait  le  bonheur  du  monde...  »  où  Grimm  crut  reconnaître 
la  main  de  Voltaire. 


LIVRE   SECOND  167 

pondants  de  Grimin,  le  prince  de  Saxe-Gotha,  était 
venu  à  Paris  à  la  fin  de  l'année  1768  (l),  et  il  avait 
témoigné  le  désir  de  voir  le  Philosophe.  Grimm 
voyant  là  une  manière  de  faire  sa  cour  au  prince, 
lui  avait  promis  de  lui  amener  son  ami.  Mais  il 
comptait  sans  la  résistance  de  Diderot,  qui  n'aimait 
pas  ces  sortes  de  corvées.  «  Ces  ridicules  parades- 
là  lui  étaient  insupportables.  »  Il  s'en  expliqua  for- 
tement avec  Grimm.  De  là,  colère  de  celui-ci. 

Toutes  ces  tracasseries  indisposaient  Diderot,  et 
il  écrivait  à  son  amie  :  «  Ces  gens-là  ne  veulent  pas 
que  je  sois  moi.  Je  les  planterai  tous  là  et  je  vivrai 
dans  un  trou  :  il  y  a  longtemps  que  ce  projet  me 
roule  par  la  tète.  »  Mais  cette  retraite  n'aurait  pas 
fait  le  compte  de  Grimm.  Sur  le  point  de  partir 
pour  l'Allemagne,  il  allait  laisser  à  Diderot  le  tablier 
de  sa  boutique,  c'est-à-dire  la  Correspondance  litté- 
raire (2). 


(')  Il  se  trouva  à  Paris  en  même  temps  que  le  roi  de  Dane- 
mark, Christian  VII.  «  Ce  despote  du  Nord,  écrivait  Diderot  à 
son  amie,  est  de  la  plus  grande  affabilité.  Il  est  honnête,  il  est 
généreux.  Il  a  été  aux  Gobelins.  On  lui  a  montré  les  tapisseries; 
et  le  duc  de  Duras,  qui  l'accompagnait,  lui  ayant  demandé  quelle 
était  celle  qu'il  avait  trouvée  la  plus  belle,  il  l'a  désignée;  et 
aussitôt  le  duc  lui  a  dit  qu'il  avait  ordre  du  roi  son  maître  de 
la  lui  offrir.  Il  y  avait  là  Soufflot,  Cochin,  Michel  Vanloo  et 
d'autres.  Il  a  commandé  son  portrait  ù  Vanloo.  » 

(*)  Grimm,  qui  voyait  de  loin,  allait  à  la  cour  d'Autriche,  au 
moment  où  le  mariage  de  la  fille  de  Marie-Thérèse  avec  le 
Dauphin,  plus  tard  Louis  XVI,  était  décidé.  A  ce  propos, 
Voltaire  écrivait  à  madame  d'Épinay  :  «  Je  trouve  que  notre 
cher  prophète  est  bien  sage  et  bien  habile  d'avoir  fait  le  voyage 
de  Vienne.  Il  sera  connu  et  protégé  par  madame  la  Dauphine 
longtemps  avant  qu'elle  parte  pour  Paris.  »  Grimm  revint  au 
commencement  du  mois  d'octobre  1769,  après  avoir  séjourné  à 
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Nonobstant  ce  surcroît  de  travail,  notre  Philo- 
sophe avait  terminé  un  petit  ouvrage  qui,  quoique 
fortement  empreint  de  métaphysique,  est,  par  sa 
forme,  un  des  plus  piquants  qu'il  ait  produits.  Le 
2  septembre  17G9,  il  annonçait  en  ces  termes  cet 
opuscule  à  Sophie  :  «  Je  crois  vous  avoir  dit  que 
j'avais  fait  un  dialogue  entre  d'Alembert  et  moi. 
En  le  relisant,  il  m'a  pris  fantaisie  d'en  faire  un 
second,  et  il  a  été  fait.  Les  interlocuteurs  sont 
d'Alembert  qui  rêve,  Bordeu,  et  l'amie  de  d'Alem- 
bert, mademoiselle  de  Lespinasse.  Il  est  intitulé  : 
Le  rêve  de  d'Alembert.  Il  n'est  pas  possible  d'être 
plus  profond  et  plus  fou.  » 

Dans  Y  Entretien  avec  d'Alembert,  Diderot  expose 
ses  idées  sur  la  vie,  qu'il  regarde  comme  une  pro- 
priété générale  de  la  matière.  Il  croit  à  la  sensibilité 
de  la  molécule  organique  et  à  l'unité  des  phénomè- 
nes physiques,  chimiques  et  physiologiques;  or, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  ce  qu'a 
d'erroné  une  telle  conception,  laquelle  est  d'autant 
plus  singulière   que  le  Philosophe   était  lié  avec 


la  cour  de  Prusse.  Informant  Sophie  de  l'arrivée  de  Grimm 
à  Paris,  Diderot  disait  :  «  Frédéric  l'a  arrêté  trois  jours  de 
suite  à  Potsdam,  et  il  a  eu  l'honneur  de  causer  avec  lui  deux 
heures  et  demie  chaque  jour.  Il  en  est  enchanté;  mais  le  moyen 
de  ne  pas  l'être  d'un  grand  prince,  quand  il  s'avise  d'être 
affable?  Au  sortir  du  dernier  entretien,  on  lui  présenta,  de  la 
part  du  roi,  une  belle  boite  d'or.  Cela  est  fort  bien;  le  prince 
de  Saxe-Gotha  a  fait  encore  mieux  :  il  lui  a  donné  un  titre,  je 
ne  sais  quel,  et  il  a  attaché  à  ce  titre  une  pension  de  douze 
cents  livres.  Ajoutez  à  cela  un  ventre  très-rondelet  et  une  face 
lunaire  qu'il  a  rapportés  de  son  voyage,  et 'vous  trouverez  qu'il 
n'a  pas  tout  à  fait  perdu  son  temps  sur  les  grands  chemins.  » 
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Bordeu,  qui  avait,  à  cet  égard,  des  idées  bien  autre- 
ment rapprochées  de  la  vérité.  Pour  ce  dernier,  il 
ne  saurait  y  avoir  de  sensibilité  ou  de  vie,  sans  une 
ébauche  d'organisation,  et  c'est  cette  vue  qui  a 
fourni  à  Bichafc  la  doctrine  des  propriétés  vitales,  con- 
sidérées comme  immanentes  aux  tissus;  doctrine 
par  laquelle  il  constituait  la  biologie.  Dans  Vîntes 
f  relation  de  la  nature,  Diderot,  parlant  d'un  livre 
publié  en  4751  sous  le  nom  du  docteur  Baumann 
quoiqu'il  fût  de  Maupertuis;,  et  où  le  point  capital 
de  la  thèse  était  celui-ci  :  chaque  molécule  orga- 
nique est  douée  «  de  quelque  propriété  semblable 
à  ce  que  nous  appelons  en  nous,  désir,  aversion, 
mémoire,  ))  Diderot,  disons-nous,  écrivait  :  <t  Si 
le  docteur  Baumann  eût  renfermé  son  système 
dans  de  justes  bornes,  il  ne  se  serait  pas  précipité 
dans  l'espèce  de  matérialisme  la  plus  séduisante, 
en  attribuant  aux  molécules  organiques  le  désir, 
l'aversion,  le  sentiment  et  la  pensée.  »  Ce  que 
Diderot  entendait  faire,  en  renfermant  le  système 
de  Maupertuis  dans  de  justes  bornes,  consistait 
simplement  à  remplacer  ce  qu'on  appelle  dans 
les  êtres  organisés,  le  désir,  l'aversion,  le  sen- 
timent et  la  pensée,  par  une  «  sensibilité  mille 
fois  moindre  dans  les  molécules  organiques,  et  en 
vertu  de  laquelle  elles  se  cherchent,  se  ren- 
contrent, s'adaptent,  et  finissent  par  former  des 
combinaisons  de  plus  en  plus  complexes.»  Pour  être 
juste,  il  convient  de  remarquer  que  Diderot  n'ac- 
cordait à  cette  théorie  qu'une  valeur  hypothétique. 
Sa  lettre  à  Sophie  en  fait  foi.  La  seconde  partie,  le 
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Rêve  de  d'Alembert,  où  Bordeu  entre  en  scène  avec 
d'Alembert  et  mademoiselle  de  Lespinasse,  est  bien 
plus  scientifique.  Elle  est  aussi  fort  intéressante, 
en  ce  qu'elle  expose,  d'une  façon  très-originale  et 
très-spirituelle,  les  théories  du  précurseur  de  Bichat, 
—  quoique  Diderot,  prenons-y  garde,  ne  se  fasse 
pas  faute  d'attribuer  çà  et  là,  au  docteur  béarnais, 
des  vues  qui  lui  sont  propres  (*). 


A  propos  de  la  sensibilité  et  de  l'appareil  ner- 
veux. Bordeu  dit  à  mademoiselle,  de  Lespinasse  : 

Il  y  a  autant  d'espèces  de  toucher  qu'il  y  a  de  diversités 
dans  les  organes  et  les  parties  du  corps. 

MADEMOISELLE    DE   LESPINASSE. 

Et  comment  les  appelle-t-on  ?  Je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

BORDEU. 

Ils  n'ont  pas  de  nom. 

MADEMOISELLE    DE  LESPINASSE. 

Et  pourquoi? 

BORDEU. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  autant  de  différence  entre  les  sensations 
excitées  par  leur  moyen,  qu'il  y  en  a  entre  les  sensations 
excitées  par  le  moyen  des  autres  organes. 

MADEMOISELLE   DE  LESPINASSE. 

Très-sérieusement,  vous  pensez  que  le  pied,  la  main,  les 
cuisses,  le  ventre,  l'estomac,  la  poitrine,  le  poumon,  le  cœur, 
ont  leurs  sensations  particulières? 


Je  le  pense.  Si  j'osais,  je  vous  demanderais   si  parmi   ces 
sensations  qu'on  ne  nomme  pas 


(J)    Théophile    Bordeu  est   né   à   Is^ste.  dans  les  Pyrénées, 
te  22  février  1722.  Il  a  rédigé,  dans  l'Encyclopédie,  l'article  Grise. 
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MADEMOISELLE   DE   LESPINASSE. 

Je  vous  entends.  Non.  Celle-là  est  toute  seule  de  son  espèce 
et  c*est  dommage  Mais  quelle  raison  avez-vous  de  cette  mul- 
tiplicité  de  sensations  plus  douloureuses  qu'agréables  dont  il 
vous  plaît  de  nous  gratifier? 

BORDEU. 

La  raison?  c'est  que  nous  les  discernons  en  grande  partie. 
Si  cette  infinie  diversité  de  toucher  n'existait  pas,  on  saurait 
qu'on  éprouve  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  mais  on  ne  saurait 
où  les  rapporter.  Il  faudrait  le  secours'de  la  vue.  Ce  ne  serait 
plus  une  affaire  de  sensation,  ce  serait  une  affaire  d'expérience 
et  d'observation. 

MADEMOISELLE   DE  LESPINASSE. 

Quand  je  dirais  que  j'ai  mal  au  doigt,  si  l'on  me  demandait 
pourquoi  j'assure  que  c'est  au  doigt  que  j'ai  mal,  il  faillirait  que 
je  répondisse  non  pas  que  je  le  sens,  mais  que  je  sens  du  mal 
et  que  je  vois  que  mon  doigt  est  malade. 

BORDEU. 

C'est  cela.  Venez  que  je  vous  embrasse. 

MADEMOISELLE   DE   LESPINASSE. 

Très-volontiers. 

d'alembert  (se  réveillant). 

Docteur,  vous  embrassez  mademoiselle,  c'est  fort  bien  fait 
à  vous. 

Plus  loin,  voulant  expliquer  la  continuité  du 
sentiment  du  moi,  malgré  le  renouvellement  con- 
tinu des  parties  constitutives  de  l'organisme,  Bordeu 
s'exprime  ainsi  s'adressant  à  d'Alembert  : 

Si  vous  aviez  passé,  en  un  clin  d'œil,  de  la  jeunesse  à  la 
décrépitude,  vous  auriez  été  jeté  dans  ce  monde,  comme  au 
premier  moment  de  votre  naissance  ;  vous  n'auriez  plus  été  vous, 
ni  pour  les  autres  ni  pour  vous;  pour  les  autres  qui  n'auraient 
point  été  eux  pour  vous.  Tous  les  rapports  auraient  été  anéantis, 
toute  l'histoire  de  votre  vie  pour  moi,  toute  l'histoire  de  la 
mienne  pour  vous,  brouillée.  Comment  auriez-vous  pu  savoir 
que  cet  homme,  courbé   sur  un  bâton,  dont  les  yeux  s'étaient 
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éteints,  qui  se  traînait  avec  peine,  plus  différent  encore  de 
lui-même  au  dedans  qu'à  l'extérieur,  était  le  même  qui,  la  veille, 
marchait  si  légèrement,  remuait  des  fardeaux  assez  lourds,  pou- 
vait se  livrer  aux  méditations  les  plus  profondes,  aux  exercices 
les  plus  doux  et  les  plus  violents?  Vous  n'eussiez  pas  entendu 
vos  propres  ouvrages,  vous  ne  vous  fussiez  pas  reconnu  vous- 
même;  vous  n'eussiez  reconnu  personne,  personne  ne  vous  eût 
reconnu;  toute  la  scène  du  monde  aurait  changé.  Songez  qu'il 
y  eut  moins  de  différence  encore  entre  vous  naissant  et  vous 
jeune,  qu'il  n'y  en  aurait  entre  vous  jeune  et  vous  devenant 
subitement  décrépit.  Songez  que,  quoique  votre  naissance  ait 
été  liée  à  votre  jeunesse  par  une  suite  de  sensations  ininter- 
rompues, les  trois  premières  années  de  votre  naissance  n'ont 
jamais  été  l'histoire  de  votre  vie.  Qu'aurait  donc  été,  pour  vous, 
le  temps  de  votre  jeunesse,  que  rien  n'eût  lié  au  moment  de 
votre  décrépitude?  D'Alembert  décrépit  n'eût  pas  eu  le  moindre 
souvenir  de  d'Alembert  jeune. 

MADEMOISELLE    DE    LESP1XASSE. 

Dans  la  grappe  d'abeilles,  il  n'y  en  aurait  pas  une  qui  eût  le 
temps  de  prendre  l'esprit  du  corps. 

d'alembert. 

Qu'est-ce  que  vous  dites-là  ? 

MADEMOISELLE    DE    LESPIXASSE. 

Je  dis  que  l'esprit  monastique  se  conserve,  parce  que  le 
monastère  se  refait  peu  à  peu,  et  que,  lorsqu'il  entre  un  moine 
nouveau,  il  en  trouve  une  centaine  de  vieux  qui  l'entraînent  à 
penser  et  à  sentir  comme  eux.  Une  abeille  s'en  va,  il  en 
succède  dans  la  grappe  une  autre  qui  se  met  bientôt  au  courant. 

d'alembert. 

Allez,  vous  extravaguez  avec  vos  moines,  vos  abeilles,  votre 
grappe  et  votre  couvent. 


Pas  tant  que  vous  croyez  bien  :  s'il  n'y  a  qu'une  conscience 
dans  l'animal,  il  y  a  une  infinité  de  volontés;  chaque  organe  a 
la  sienne. 

En  même  temps  qu  il  rédigeait  la  Correspondance 
de  Grimm,  en  1769,  Diderot  s'occupait  à  corriger 
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un  ouvrage  de  Galiani,  qui  était  appelé  à  faire 
grand  bruit,  non-seulement  à  cause  de  sa  valeur 
réelle,  mais  encore  parce  qu'il  allait  être  le  signal  de 
l'opposition  entre  les  philosophes  et  les  écono- 
mistes, opposition  qui  s'aggrava  encore  sous 
l'influence  du  salon  de  M.  et  madame  Necker.  Mais 
avant  de  parler  des  Dialogues  sur  le  commerce  des  blés, 
il  convient  de  dire  quelques  mots  des  économistes. 
L'école  des  économistes,  qui  avait  à  sa  tête 
Quesnay  (*),  le  marquis  de  Mirabeau  [l'ami  des 
hommes),  Gournay,  Mercier  de  la  Rivière,  était  loin 
d'obéir  à  un  principe  unique;  on  peut  dire  que 
chacun  de  ses  membres  avait,  au  contraire,  son 
système  particulier;  cependant,  ils  étaient  tous,  ou 
presque  tous,  partisans  du  laissez  faire,  et  croyaient 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  chercher  à  corriger  le  jeu 
naturel  de  la  production  et  de  la  consommation. 
Ils  professaient,  par  conséquent,  en  économie 
publique,  cette  fausse  doctrine  du  naturisme  ou 
de  la  bonne  Nature,  transformation  de  la  Pro- 
vidence, dont  Rousseau  avait  été  l'éloquent  pro- 
pagateur en  philosophie,  et  qui  avait  alors  des 
adeptes  distingués  dans  les  sciences  et  les  arts. 
Si  l'on  voulait  établir  une  division  parmi  les  écono- 
mistes, on  pourrait  les  partager  en  deux  caté- 
gories, ainsi  que  l'a  fait  Turgot  :  ce  Vers  1750,  dit 
Turgot,  messieurs  Quesnay  et  de  Gournay  exami- 
nèrent s'il  ne  serait  pas  possible  de  trouver,  dans  la 


(l)Le  Dr  Quesnay,  premier  médecin  ordinaire  du  Roi.  Il  a  l'ait, 
pour  l'Encyclopédie,  les  articles  Grains,  Fermier,  etc. 
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nature  des  choses,  les  principes  de  l'économie 
politique,  et  de  les  lier  de  manière  à  en  faire  une 
science.  Ils  arrivèrent,  par  deux  routes  différentes, 
aux  mêmes  résultats  qui  leur  parurent  positifs;  et, 
quoique  chacun  regardât  la  méthode  de  l'autre 
comme  la  démonstration  de  la  même  vérité,  ils 
formèrent  deux  écoles.  M.  de  Gournay,  négociant, 
s'attacha  au  principe  de  la  liberté  et  de  la  concur- 
rence du  commerce.  M.  Quesnay,  cultivateur  instruit, 
s'occupa  plus  particulièrement  de  l'agriculture  et 
de  ses  produits,  qu'il  considérait  comme  les  véri- 
tables sources  de  la  richesse  et  de  la  prospérité  des 
nations.  Il  fit  cet  adage  :  Pauvres  paysans,  pauvre 
royaume;  pauvre  royaume,  pauvre  paysans,  et  parvint 
à  le  faire  imprimer  à  Versailles  de  la  main  dé 
Louis  XV  0).  » 

Dans  l'énumération  que  nous  avons  faite  des 
plus  célèbres  économistes,  nous  avons  omis  de 
mentionner  Turgot.  C'est  que  celui-ci  était  un 
homme  de  génie,  incomparablement  supérieur  aux 
plus  éminents  d'entre  eux,  même  à  Quesnay,  et  que 
nous  aurons  à  nous  en  occuper  plus  tard  comme 
homme  d'État,  quand  il  sera  devenu,  en  1774, 
contrôleur-général  des  finances. 

Nous  allons  maintenant  donner  une  idée  des 
Dialogues  de  Galiani,  lesquels  sont,  au  dire  d'un 
homme  des  plus  compétents (!):  «des  chefs-d'œuvre 
d'esprit,  d'art  et  souvent  d'une  admirable  sagacité.  j> 

(i)  Voy.  Œuvres  de  Turgot. 

(»)  M.  Pierre  Laffitte  :  voy.  dans  la  Politique  positive,  le  cha- 
pitre intitulé  :  De  la  stabilité  de  l'équilibre  économique. 


LIVRE   SECOND  175 

Dès  le  début,  l'auteur  commence  son  attaque 
contre  les  économistes  parla  bouche  du  marquis  de 
Roquemaure,  l'un  de  ses  interlocuteurs. 

«  J'ai  lu,  dit  le  marquis,  tout  ce  qui  a  paru  sur 
cette  matière;  il  m'a  paru  quelquefois  qu'on  me  per- 
suadait; d'autres  fois,  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  que 
les  auteurs  voulaient  dire,  et  j'ai  cru  que  c'était  ma 
faute.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  me  sois  aperçu,  de  temps 
en  temps,  d'une  espèce  de  charlatanerie  qui  m'a 
donné  de  l'ombrage;  entre  autres,  dans  un  certain 
ouvrage  où  l'on  affectait  un  style  populaire  et  bas. 
Pour  prouver  que  l'on  était  profond  dans  la  ma- 
tière, on  y  parlait  un  jargon  tout  à  fait  boulanger. 
L'auteur  se  faisait  un  scrupule  d'écrire  autrement 
qu'en  italique,  non-seulement  les  mots  sacramen- 
taux,  mais  les  termes  les  plus  usités  :  pain  blanc, 
pain  bis,  pain  de  ménage,  prix  chers,  petit-peuple,  bonne 
récolte,    mouture,    approvisionnements,    achats,    etc. 
Tout  était  en  lettres  italiques  comme  si  ces  mots 
venaient  des  Indes,  et  qu'on  en  fît  pour  la  première 
fois  l'importation  en  France.  Cette  bigarrure  ridi- 
cule me  déplut;  je  n'achevai  pas  le  livre;  je  vis  que 
l'auteur  voulait  m'en  imposer  par  sa  profonde  éru- 
dition en  boulangerie,  tandis  que  je  savais,  moi, 
qu'il  n'avait  jamais  acheté  une  livre  de  pain  dans 
sa  vie.  » 

Ensuite,  le  marquis  faisait  ressortir  un  autre 
travers  des  économistes:  <r  En  vérité,  disait-il,  tous 
ces  auteurs  modernes  traitent  nos  ancêtres  bien 
durement.  A  les  en  croire,  on  dirait  qu'ils  mar- 
chaient à  quatre  pattes.  On  répète  à  chaque  ligne 
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qu'ils  ne  connaissaient  ni  les  vrais  intérêts  de  la 
nation,  ni  la  balance  du  commerce,  ni  les  principes 
delà  bonne  administration;  qu'ils  ne  respectaient  ni 
la  probité,  ni  la  liberté.  En  un  mot,  on  les  repré- 
sente comme  une  troupe  de  tyrans  aveugles,  qui 
frappaient  d'une  barre  de  fer  sur  un  troupeau 
d'esclaves  stupides.  Les  plus  doux  et  les  plus  ré- 
servés de  ces  écrivains  se  contentent  de  dire  que 
nos  bons  ancêtres  étaient  un  peu  bêtes.  Ces  propos 
m'ont  toujours  fait  de  la  peine  par  mille  bonnes 
raisons,  et  surtout  parce  qu'il  me  paraît  incon- 
testable que  nous  descendons  de  nos  ancêtres.  » 

Plus  loin,  dans  un  passage  où  Galiani,  sous  le 
nom  du  chevalier  de  Zanobi,  relève  l'exagération 
des  économistes  à  s'en  rapporter  uniquement  au 
laissez  faire,  en  attendant  que  l'équilibre  naturel  se 
produise;  on  voit  par  ce  morceau  qu'il  a  conscience 
de  l'existence  des  lois,  auxquelles  obéissent  tous  les 
phénomènes  naturels,  ceux  que  présentent  l'homme 
et  les  sociétés,  aussi  bien  que  ceux  que  manifeste 
la  matière  inorganique. 

«  Que  la  nature  en  liberté,  dit-il,  tende  à  l'é- 
quilibre, c'est  une  vérité  lumineuse....  Mais  on  ne 
tient  pas  compte  de  la  durée  des  époques  de 
retour,  on  balance  les  inégalités  par  des  compen- 
sations, et  on  prend  des  termes  moyens  qui 
n'existent  jamais  ailleurs  que  dans  la  méditation. 
Mais,  ce  que  vous  dites  est  très-faux  sous  la  main 
d'un  praticien,  parce  que  l'homme,  lorsqu'il  agit, 
devient  aussi  petit,  aussi  faible  qu'un  animal  de 
cinq    pieds   doit    être,   parce    qu'il    sent  alors   le 
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frêle  de  sa  structure,  le  court  espace  de  sa  vie, 
l'instantanéité  de  ses  besoins,  le  raboteux  des  plus 
petites  inégalités,  et  qu'il  ne  peut  rien  compenser, 
rien  rabattre  sans  souffrir  ou  sans  mourir.  Je  veux 
appliquer  ces  principes  à  la  théorie  des  blés;  rien 
n'est  si  vrai  que  les  prix  des  blés,  laissés  en  liberté, 
se  mettent  en  équilibre.  Rien  n'est  si  vrai  que  le 
commerce,  rendu  libre,  répandra  du  blé  partout  où 
il  y  aura  de  l'argent  et  des  consommateurs;  rien 
n'est  si  vrai  en  théorie,  parce  que  tous  les  hommes 
courent  après  le  gain,  ce  qui  était  à  démontrer. 
Mais  en  pratique,  il  faut  un  espace  de  temps  pour 
que  le  blé  arrive;  et  si  cet  espace  de  temps  est  de 
quinze  jours,  et  que  vous  n'ayez  des  provisions 
que  pour  une  semaine;  la  ville  reste  huit  jours 
sans  pain,  et  cet  insecte  appelé  homme  n'en  a  que 
trop  de  huit  jours  de  jeûne  pour  mourir,  ce  qui 
n'était  pas  à  faire.  Ainsi,  le  théorème  va  bien,  le 
problème  va  fort  mal.  Concluons  donc  de  ne  pas 
laisser  à  la  nature  le  soin  de  nos  petites  guenilles: 
elle  est  trop  grande  dame  pour  cela.  » 

Surlefondmêmedela  question,  c'est-à-dire  quant 
à  l'édit  de  1764  qui  permettait  la  libre  circulation 
des  blés,  Galiani,  sans  partager  l'enthousiasme  des 
économistes,  l'appelle  Y  aurore  d'un  beau  jour;  mais 
l'édit  de  1763,  celui  qui  accordait  la  liberté  intérieure 
du  commerce  d'une  ville  à  l'autre,  en  France,  avait 
à  ses  yeux  une  bien  plus  grande  portée.  Quittant 
alors  le  ton  plaisant  qui  lui  était  naturel  il  s'est  élevé, 
en  parlant  de  cette  amélioration  fondamentale,  jus- 
qu'à l'éloquence. 

1-2 
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«  Oublions,  dit-il  à  propos  de  cette  loi,  oublions 
pour  l'honneur  de  la  France,  qu'il  ait  existé  un 
temps  où  les  enfants  d'une  même  patrie,  bien  loin 
de  s'entr'aider  dans  la  détresse,  s'arrachaient  l'un 
à  l'autre  le  pain  de  la  bouche  en  vertu  d'édits 
donnés  de  par  le  même  roi.  Effaçons  du  souvenir 
des  hommes  qu'autrefois  un  intendant  pouvait 
dire  à  l'intendant,  son  voisin  :  «  Les  peuples  de  ton 
intendance  mourront  de  faim  et  les  miens  regor- 
geront de  blé,  »  et  cela  dans  la  même  année  où  l'on 
voyait  les  recrues,  levées  dans  les  deux  inten- 
dances, marcher  sous  le  même  drapeau  contre  le 
même  ennemi.  Si  nous  gardons  sur  cela  un  peu  de 
silence,  l'honneur  de  la  France  sera  sauvé,  car  la 
postérité  n'en  croira  rien.  » 

Le  livre  de  Galiani,  avons-nous  dit,  causa  au 
sein  de  l'école  des  économistes  une  profonde  émo- 
tion; mais,  lors  de  sa  publication,  l'abbé  était  ab- 
sent, il  avait  été  rappelé  à  Naples  pour  y  remplir  la 
place  de  conseiller  du  commerce.  Il  n'apprit  que 
par  madame  d'Épinay,  avec  qui  il  entretenait  une 
correspondance  suivie,  la  vive  impression  que  son 
livre  avait  produite;  et,  malgré  le  goût  qu'il  avait 
pour  la  France  et  pour  la  société  parisienne,  il  se 
félicitait,  dans  ses  réponses,  d'être  à  l'abri  des  traits 
que  ses  adversaires  ne  devaient  pas  manquer  de 
diriger  contre  lui. 

Madame  Necker,  dès  que  les  Dialogues  parurent, 
s'empressa  d'en  envoyer  un  exemplaire  au  patriarche 
de  Ferney  qui,  sans  prendre  parti  pour  ou  contre 
dans  la  question  du  commerce  des  grains,  lui  ré- 
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pondit,  en  la  remerciant,  qu'on  n'avait  jamais  parlé 
famine  d'une  manière  aussi  plaisante  que  l'avait 
fait  l'abbé. 

Quant  à  Diderot,  il  croyait  que,  sur  la  question 
traitée,  les  Dialogues  étaient  décisifs.  Le  philosophe 
ne  parait  pas  avoir  jamais  fait  grand  cas  des  éco- 
nomistes, sauf  de  Mercier  de  la  Rivière.  En  1767, 
en  effet,  annonçant  à  Falconet  l'arrivée  prochaine 
en  Russie  de  Mercier  de  la  Rivière  qui  avait  été 
appelé  par  la  Czarine  pour  présider  à  la  rédaction 
d'un  nouveau  Code,  Diderot  s'exprimait  ainsi  : 

«  Dans  six  semaines,  au  plus  tard,  vous  aurez 
cette  lettre,  et  vous  jetterez  vos  bras  autour  du  col 
de  celui  qui  vous  la  remettra.  Je  ne  vous  le  nomme 
point;  c'est  un  homme  qui  a  reçu  de  la  nature  une 
belle  âme,  un  excellent  esprit,  à  qui  l'expérience 
des  grandes  affaires  et  la  réflexion  sur  les  objets  les 
plus  dignes  d'occuper  un  homme,  ont  donné  tout 
ce  qui  fait  les  hommes  rares.  Il  sera  précédé  d'un 
ouvrage  intitulé  :  De  l'ordre  naturel  et  essentiel  des 
sociétés  politiques.  Jetez-vous  bien  vite  sur  ce  livre, 
dévorez-en  toutes  les  lignes,  comme  j'ai  fait,  et  puis 
après  allez  rendre  à  l'auteur  tout  ce  que  vous  croirez 
lui  devoir  de  respect,  d'amitié  et  de  reconnaissance. 
Nous  envoyons  à  l'Impératrice  un  habile  homme; 
nous  vous  envoyons  à  vous  un  ami,  un  galant 
homme,  un  honnête  homme Lorsque  l'Impé- 
ratrice aura  cet  homme-là,  de  quoi  lui  serviraient 
les  Quesnay,  les  Mirabeau?  A  rien  mon  ami,  à  rien. 
C'est  celui-là  qui  a  le  secret,  le  véritable,  le  secret 
éternel  et  immuable  du  bonheur  des  empires.  » 


180  DIDEROT 

On  voit,  par  cet  extrait,  que  le  Philosophe  ne 
marchandait  pas  les  éloges  à  l'éminent  économiste. 

Malgré  cette  lettre  d'introduction,  Falconet 
n'accueillit  pas,  comme  il  le  devait,  celui  qui  la  lui 
portait.  Il  faut  dire  que  Mercier  de  la  Rivière  avait 
fâché  Catherine  II.  Au  lieu  d'arriver  en  Russie  dans 
le  délai  convenu,  il  s'était  attardé  en  route;  et, 
lorsqu'il  se  présenta  devant  l'Impératrice,  elle 
le  reçut  avec  froideur.  Falconet,  favori  de  Ca- 
therine, se  garda  bien  d'employer  son  crédit 
pour  le  faire  rentrer  en  grâce,  et  l'économiste  dut 
prendre  congé.  Plus  tard,  en  1773,  quand  Diderot 
sera  en  Russie,  nous  verrons  que  le  sculpteur  ne 
recevra  pas  mieux  son  ami.  Evidemment,  cet 
homme  pouvait  être  un  habile  artiste,  mais  il  n'avait 
pas  une  nature  élevée. 

Au  mois  de  juillet  de  1770,  Diderot,  dont  la 
santé  était  altérée,  passa  par  sa  ville  natale  avec 
Grimm  pour  se  rendre  à  Bourbonne-les-Bains. 
«  Mon  dessein,  dit-il  \,  en  passant  à  Langres, 
était  de  ne  voir  personne;  malgré  que  j'en  eusse, 
il  a  fallu  voir  tout  le  monde.  J'ai  passé  les 
premiers  jours  dans  ma  famille  et  celle  de  mon 
gendre  futur.  Je  disais,  en  arrivant,  à  Grimm  :  «  Je 
crois  que  ma  sœur  sera  bien  caduque,  »  jugez  de  ma 
surprise,  lorsqu'elle  s'est  élancée  vers  notre  voi- 
ture, avec  une  légèreté  de  biche,  et  qu'elle  m'a  pré- 
senté à  baiser  un  visage  de  Bernardin.  Toute  la 
ville    était    en    attente    sur    l'entrevue  des   deux 

■i)  Lettre  à  mademoiselle  Volaud,  du  15  juillet  1770. 
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frères  (*),  qui  ne  se  sont  pas  encore  aperçus;  ce  n'a 
pas  été  faute  d'allées,  de  venues,  de  pourparlers,  de 
négociations  mâles  et  femelles.  La  fin  de  tout  cela, 
c'est  que  les  deux  frères  ne  se  sont  point  raccom- 
modés, et  que  la  sœur  et  le  frère,  qui  étaient  bien 
ensemble,  seront  brouillés.  Cela  me  peine  beaucoup  ; 
je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen  de  m'étourdir  là-dessus, 
c'est  de  travailler  du  matin  au  soir  :  c'est  ce  que 
je  fais  et  continuerai  de  faire.  » 

Diderot  ne  resta  que  peu  de  temps  chez  sa  sœur, 
et  fit  route  pour  Bourbonne,  où  il  retrouva  Grimm, 
qui  ne  s'était  arrêté  qu'un  jour  à  Langres.  Pendant 
son  séjour  à  Bourbonne,  le  Philosophe,  toujours 
guidé  par  des  vues  d'intérêt  public,  rechercha  tout 
ce  qui  lui  parut  de  nature  à  augmenter  l'efficacité 
des  bains.  11  fit  porter  surtout  ses  investigations 
sur  la  nature  des  eaux  thermales,  la  cause  qui  les 
produit,  leurs  effets  sur  l'organisme.  Ses  réflexions 
sur  la  cause  productrice  des  eaux  thermales,  en 
général,  le  conduisirent  à  une  hypothèse  sur  le 
système  du  monde,  par  laquelle  il  semble  prévoir 
celle  que  Laplace  a  développée  plus  tard  :  «  Combien 
de  vicissitudes,  dit-il  (a),  dans  l'espace  immense 
qui  s'étend  au-dessus  de  nos  têtes.  Combien  d'autres 
dans  les  entrailles  profondes  de  la  terre....  Un  jour, 
il  y  aura  des  déserts  où  la  race  humaine  fourmille. 
Les  volcans  semblent  communiquer  de  l'un  à  l'autre 
pôle.  Lorsque  l'un  mugit  en  Islande,  un  autre  parle 


(')  Diderot  et  son  frère  le  chanoine. 

(*)  Voy.  le  Voyage  à  Bourbonne  et  à  Langres. 
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dans  les  Cordillères....  Ce  que  nous  appelons  notre 
globe  tend  sans  cesse  à  ne  former  qu'un  mince  et 
vaste  plan.  Peut-être  qu'avant  d'avoir  pris  cette 
l'orme,  il  ira  se  précipiter  dans  l'océan  de  feux  qui 
l'éclairé,  à  la  suite  de  Mercure,  de  Mars  et  de 
Vénus.  Qui  sait  si  Mercure  sera  la  première  proie 
qu'il  aura  dévorée?  Que  diront  nos  neveux,  lorsqu'ils 
verront  la  planète  Mercure  se  perdre  dans  ce 
gouffre  enflammé?  Pourront-ils  s'empêcher  d'y 
prévoir  leur  sort  à  venir?  Si,  au  milieu  de  leur 
terreur,  ils  ont  le  courage  d'agrandir  leurs  idées, 
ils  prononceront  que  toutes  les  parties  du  grand 
tout  s'efforceront  à  s'approcher,  et  qu'il  est  un 
instant  où  il  n'y  aura  qu'une  masse  générale  et 
commune....  » 

En  revenant  à  Paris,  Diderot  passa  par  Isles,  où 
se  trouvaient  les  dames  Voland.  Il  n'y  fit  qu'un 
très-court  séjour  et  rentra  dans  sa  famille  vers  le 
commencement  d'octobre  1770.  «  Ma  femme, 
écrit-il  à  Sophie,  était  en  bonne  santé;  ma  fille 
avait  été  malade,  mais  très-malade  :  elle  l'était  en- 
core; elle  va  mieux....  J'ai  été  à  la  Briche,  où 
Grimm  et  madame  d'Épinay  se  sont  réfugiés  contre 
les  maçons  qui  démolissent  le  pignon  sur  la  rue  de 
la  maison  qu'habite  ou  qu'habitait  madame  d'Épi- 
nay, rue  Sainte-Anne.  »  Quelques  jours  après,  il 
allait  au  Grand-Val,  ou  il  emportait  «  une  besogne 
immense,  »  et  où  il  en  trouvait  autant.  Installé  au 
Grand-Val,  il  écrivait  à  Sophie,  le  2  novembre  : 
«  Nous  recevons  de  temps  en  temps  des  transfuges 
de  Paris  :  l'abbé  Morellet  nous  est  venu.   Oh!   le 


LtVRE   SECOND  183 

plaisant  corps!  Comme  je  vous  en  amuserais,  si 
j'en  avais  le  temps.  Il  m'a  laissé  le  seul  exemplaire 
de  son  ouvrage,  qui  a  été  supprimé,  contre  les  Dia- 
logues de  l'abbé  Galiani.  Je  ne  l'ai  pas  encore  ou- 
vert; le  baron,  qui  l'a  parcouru,  m'a  dit  qu'il  était 
plein  d'amertume.  » 

Au  commencement  de  cette  année  1770,  un 
petit  incident,  s'était  passé  qui,  bien  que  n'ayant  eu 
alors  aucune  portée,  n'a  pas  laissé  depuis  de  faire 
beaucoup  de  bruit.  A  propos  de  la  fête  des  Rois,  le 
Philosophe  fit  la  chanson  intitulée:  Le  Code  Denis, 
dans  laquelle  se  trouvent  les  deux  fameux  vers  : 

Et  mes  mains  ourdiraient  les  entrailles  du  prêtre, 
A  défaut  d'un  cordon,  pour  étrangler  les  rois  ('). 

(*)  Voici  cette  chanson,  telle  qu'on  la  trouve  dans  la  Corres- 
pondance de  Grimin.  On  remarquera  que  les  deux  vers  cités 
ci-dessus  ne  s'y  trouvent  pas.  A  la  simple  réflexion,  il  n'est  pas 
difficile  de  comprendre  que  Grimm  ne  pouvait  envoyer  aux 
souverains,  à  qui  la  Correspondance  était  destinée,  des  choses 
qui  pouvaient  les  irriter.  Aussi  le  reproche  que  fait  Naigeon  à 
Grimm  d'avoir  changé  les  articles  de  Diderot  avant  de  les 
adresser  à  ses  correspondants  est-il  injuste,  bien  que  fondé  : 
sous  peine  de  cesser  de  correspondre,  il  ne  pouvait  faire 
autrement. 

LE    CODE    DENIS 

Dans  ses  états,  à  tout  ce  qui  respire 
Un  souverain  prétend  donner  la  loi: 

C'est  le  contraire  en  mon  empire, 

Le  sujet  règne  sur  son  roi. 

Divise  pour  régner,  la  maxime  est  ancienne; 
Elle  fut  d'un  tyran  :  ce  n'est  doue  pas  la  mienne. 
Vous  unir  es!  mon  vœu  :  j'aime  la  liberté; 

El  si  j'ai  quelque  volonté 

C'est  que  chacun  fisse  la  sienne. 

Amis  (jui  composez  ma  cour, 

Au  Dieu  du  vin  rendez  hommage; 
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Si  ceux  qui  ont  reproché  à  Diderot  les  vers 
qui  précèdent,  en  trouvent  la  l'orme  défectueuse, 
ils  n'ont  qu'à  se  reporter  à  la  page  109,  et  ils 
verront  que  leur  critique  s'adresse  également  à 
Voltaire.  C'est  en  termes  encore  plus  énergiques, 
que  le  poète  donne  le  moyen  de  mettre  fin  à  la 
querelle  des  Jansénistes  et  des  Jésuites.  S'ils  atta- 
quent la  pensée  elle-même,  ils  prouvent  qu'ils 
aiment  les  prêtres  et  les  rois,  et  sans  doute  qu'ils 
ont  leur  motifs  pour  cela;  de  même  que  Diderot 
avait  ses  raisons  pour  les  haïr.  Il  faut  convenir, 
en  tous  cas,  que  l'ignoble  règne  de  Louis  XY  n'était 
pas  fait  pour  modifier  ses  sentiments. 

Un  livre  auquel  le  baron  travaillait  depuis  long- 
temps, et  pour  la  composition  duquel  il  avait  fait 
souvent  appel  à  l'obligeance  et  au  profond  savoir 
du  Philosophe,  venait  de  paraître. 

Depuis  longtemps  aucune  publication  n'avait 
produit  un  soulèvement  aussi  général.  L'élévation 
du  sujet  traité,  la  valeur  scientifique  de  l'auteur, 


Keudez  hommage  au  Dieu  d'amour  : 

Aimez  et  buvez  lour  à  tour. 

Buvez  pour  aimer  davange. 

Que  j'entende,  au  gré  du  désir, 

Et  les  éclals  de  l'allégresse 

Et  l'accent  doux  de  la  tendresse, 
Le  choc  du  verre  et  le  bruit  du  soupir. 

Au  frontispice  de  mon  Code 
Il  est  écrit  :  sois  heureux  à  ta  mode; 

Car  tel  esl  notre  bon  plaisir. 

Fait  l'an  septante  et  mil  sept  cent. 
Au  petit  Carrousel,  en  la  cour  de  Marsan  : 

Assis  près  d'une  femme  aimable, 
Le  cœur  nu  sur  la  main,  les  coudes  sur  la  (alùe. 
Signé  Denis,  sans  terre,  ni  château 

Roi  par  la  grâce  du  gâteau. 
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l'influence  que  ce  livre  a  eue  dans  la  suite,  et  les 
critiques  ardentes  auxquelles  il  a  donné  lieu  depuis, 
exigent  que  nous  nous  y  arrêtions  d'une  manière 
spéciale. 

La  préface  du  Système  de  la  Nature  indique  tout 
d'abord  les  vues  de  l'auteur,  son  point  de  départ,  et 
son  but  :  «  L'homme,  dit  d'Holbach,  n'est  malheu- 
reux que  parce  qu'il  méconnaît  la  Nature.  Son  esprit 
est  tellement  infecté  de  préjugés,  qu'on  le  croirait 

pour  toujours   condamné    à   l'erreur C'est   à 

l'erreur  que  sont  dues  les  chaînes  accablantes  que 
les  tyrans  et  les  prêtres  forgent  partout  aux  nations. 
C'est  à  l'erreur  qu'est  dû  l'esclavage  où,  presque  en 
tout  pays,  sont  tombés  les  peuples  que  la  nature 
destinait  à  travailler  librement  à  leur  bonheur. 
C'est  à  l'erreur  que  sont  dues  ces  terreurs  religieuses 
qui  font  partout  sécher  les  hommes  dans  la  crainte, 
ou  s'égorger  pour  des  chimères.  C'est  à  l'erreur  que 
sont  dues  ces  haines  invétérées,  ces  persécutions 
barbares,  ces  massacres  continuels,  ces  tragédies 
révoltantes,  dont,  sous  prétexte  des  intérêts  du  ciel, 
la  terre  est  devenue  tant  de  fois  le  théâtre.  Enfin, 
c'est  aux  erreurs  consacrées  par  la  religion,  que 
sont  dues  l'ignorance  et  l'incertitude  où  l'homme 
est  de  ses  devoirs  les  plus  évidents,  de  ses  droits 
les  plus  clairs,  des  vérités  les  mieux  démontrées  :  il 
n'est  presque  en  tout  climat  qu'un  captif  dégradé, 
dépourvu  de  grandeur  d'âme,  de  raison,  de  vertu, 
à  qui  des  geôliers  inhumains  ne  permettent  jamais 
de  voir  le  jour. 

»  Tachons  donc  d'écarter  les  nuages  qui  empè- 
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chent  l'homme  de  marcher  d'un  pas  sûr  dans  le 
sentier  de  la  vie,  inspirons-lui  du  courage  et  du 
respect  pour  sa  raison;  qu'il  apprenne  à  connaître 
son  essence  et  ses  droits  légitimes;  qu'il  consulte 
l'expérience,  et  non  une  imagination  égarée  par 
l'autorité;  qu'il  renonce  aux  préjugés  de  son  en- 
fance; qu'il  fonde  la  morale  sur  sa  nature,  sur  ses 
besoins,  sur  les  avantages  réels  que  la  société  lui 
procure;  qu'il  ose  s'aimer  lui-même;  qu'il  travaille 
à  son  propre  bonheur,  en  faisant  celui  des  autres; 
en  un  mot,  qu'il  soit  raisonnable  et  vertueux,  pour 
être  heureux  ici-bas,  et  qu'il  ne  s'occupe  plus  de 
rêveries,  ou  dangereuses,  ou  inutiles;  qu'il  se  per- 
suade, enfin,  qu'il  est  très-important  aux  habitants 
de  ce  monde  d'être  justes,  bienfaisants,  pacifiques, 
et  que  rien  n'est  plus  indifférent  que  leur  façon  de 
penser  sur  des  objets  inaccessibles  à  la  raison.  » 

Ainsi,  le  principal  objet  de  cet  ouvrage  est  de 
ramener  l'homme  à  la  Nature....  On  le  voit,  le 
Système  de  d'Holbach  est  encore  fondé  sur  les 
mêmes  idées  que  nous  avons  vues  formulées  dans 
la  plupart  des  écrits  du  temps  :  c'est  toujours  la 
glorification  de  la  Nature.  On  trouve  encore,  dans 
le  livre  de  d'Holbach,  la  même  erreur  que  nous 
avons  constatée  dans  le  Rêve  de  d'Alembert,  quant  à 
la  manière  d'envisager  les  phénomènes  physiques, 
chimiques  et  physiologiques.  Aux  yeux  du  baron  et 
de  Diderot  la  matière  et  le  mouvement  expliquent 
tout;  il  n'y  a,  pour  eux,  aucune  autre  différence 
entre  la  vie  et  la  mort  que  l'absence  de  mouvement. 
C'est  bien  là  le  matérialisme  dans  toute  sa  simplicité. 


LIVRE   SECOND  187 

Mais  ces  deux  genres  d'erreurs  écartés,  on  remarque 
dans  le  livre  du  baron  une  tentative  vraiment 
sérieuse,  quoique  prématurée  :  celle  de  fonder  la 
morale  sur  la  connaissance  de  la  nature  humaine, 
et  d'éliminer  les  croyances  théologiques  comme  ne 
pouvant  plus  lui  servir  de  base. 

«  Une  éducation  raisonnable  et  fondée  sur  la 
vérité,  fait-il  remarquer,  des  lois  sages,  des  prin- 
cipes honnêtes  inspirés  dans  la  jeunesse,  des 
exemples  vertueux,  l'estime  et  les  récompenses 
accordées  au  mérite  et  aux  belles  actions,  la  honte, 
le  mépris,  les  châtiments  rigoureusement  attachés 
au  vice  et  au  crime,  sont  des  causes  qui  agiraient 
nécessairement  sur  les  volontés  des  hommes,  et 
qui  détermineraient  le  plus  grand  nombre  d'entre 
eux  à  montrer  des  vertus.  Mais  si  la  religion,  la 
politique,  l'exemple,  l'opinion  publique  travaillent 
à  rendre  les  hommes  méchants  et  vicieux;  s'ils 
étouffent  et  rendent  inutiles  les  bons  principes 
que  leur  éducation  leur  a  donnés,  si  cette  éduca- 
tion elle-même,  ne  sert  qu'à  les  remplir  de  vices, 
de  préjugés,  d'opinions  fausses  et  dangereuses;  si 
elle  n'allume  en  eux  que  des  passions  incommodes 
pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres,  il  faudra,  de 
toute  nécessité,  que  les  volontés  du  plus  grand 
nombre  se  déterminent  au  mal.  Voilà,  sans  doute, 
d'où  vient  réellement  la  corruption  universelle 
dont  les  moralistes  se  plaignent  avec  raison,  sans 
en  jamais  montrer  les  causes  aussi  vraies  que 
nécessaires.  Ils  s'en  prennent  à  la  nature  humaine, 
ils  la  disent  corrompue,  ils  blâment  l'homme  de 
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s'aimer  lui-même  et  de.  chercher  son  bonheur,  ils 
prétendent  qu'il  lui  faut  des  secours  surnaturels  pour 
faire  le  bien,  et,  malgré  cette  liberté  qu'ils  lui 
attribuent,  ils  assurent  qu'il  ne  faut  pas  moins  que 
l'auteur  de  la  nature  lui-même  pour  détruire  les 
mauvais  penchants  de  son  cœur.  Mais,  hélas!  cet 
agent  si  puissant  ne  peut  lui-même  rien  contre  les 
penchants  malheureux  que,  dans  la  fatale  consti- 
tution des  choses,  les  mobiles  les  plus  forts  donnent 
aux  volontés  des  hommes,  et  contre  les  directions 
fâcheuses  que  l'on  fait  prendre  à  leurs  passions 
naturelles.  n> 

La  doctrine  de  la  non-liberté  de  l'homme,  à 
laquelle  il  est  fait  allusion  dans  ce  dernier  para- 
graphe, est  démontrée  plus  loin  jusqu'à  l'évidence  : 
«  Pour  se  détromper  du  système  de  la  liberté  de 
l'homme,  il  s'agit  simplement  de  remonter  au  motif 
qui   détermine   sa   volonté,    et    nous    trouverons 

toujours  que  ce  motif  est  hors  de  son  pouvoir 

Si  l'on  insiste,  et  qu'on  dise  que,  dans  les  choses 
indifférentes,  il  est  le  maître  de  choisir,  ce  qui 
prouve  qu'il  est  libre;  je  réponds  que  l'homme, 
pour  quelque  action  qu'il  se  détermine,  ne  prouvera 
point  sa  liberté;  le  désir  de  montrer  sa  liberté, 
excité  par  la  dispute,  deviendra,  dès  lors,  un  motif 
nécessaire  qui  le  décidera  à  prendre  l'un  ou  l'autre 
parti  ;  ce  qui  lui  fait  prendre  le  change,  ou  ce  qui 
lui  persuade  qu'il  est  libre  dans  cet  instant,  c'est 
qu'il  ne  démêle  point  le  vrai  motif  qui  le  fait  agir  : 
le  désir  de  me  convaincre.  » 

Malheureusement,  la  nature  humaine  n'est  pas 
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mieux  représentée  par  l'auteur  du  Système  de  la 
Nature  que  dans  le  livre  de  Y  Esprit.  Pour  d'Holbach 
comme  pour  Helvétius,  la  base  de  la  morale  consiste 
dans  l'amour  de  soi-même.  Étrange  aberration,  qui 
fait  de  l'égoïsme  le  stimulant  des  sentiments  imper- 
sonnels! 

Malgré  ces  défauts  et  d'autres  encore,  il  règne 
dans  cet  ouvrage  un  ton  de  conviction  et  d'honnê- 
teté qui  attire,  une  chaleur  où  Ton  sent  l'amour 
de  l'humanité,  le  désir  ardent  de  travailler  au 
bonheur  de  l'homme,  et  de  réveiller  en  lui  le  senti- 
ment de  sa  dignité.  Quoiqu'il  en  soit,  son  appa- 
rition causa,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  une  vive 
sensation.  Le  patriarche  de  Ferney,  ayant  lu  les 
attaques  dirigées  contre  les  rois  —  qui  n'y  étaient 
pas  plus  ménagés  que  les  prêtres  —  prit  peur,  et 
crut  prudent  d'en  faire  une  réfutation,  au  moins 
pour  montrer  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  part,  et  qu'il 
n'approuvait  pas  les  opinions  de  l'auteur.  Pour 
qu'elle  n'échappe  pas  aux  yeux  du  gouvernement, 
il  envoya  cette  réfutation  à  madame  du  Deffand 
et  à  madame  de  Choiseul;  puis,  comme  il  était  au 
fond  un  peu  honteux  de  ces  démarches,  lesquelles, 
d'ailleurs,  ne  pouvaient  manquer  de  venir  à  la 
connaissance  des  amis  du  baron,  il  écrivait  à 
Grimm,  le  1er  novembre  :  «  L'auteur  du  Système 
de  la  Nature  aurait  dû  sentir  qu'il  perdait  ses  amis, 
et  qu'il  les  rendait  exécrables  aux  yeux  du  roi  et  de 
toute  la  cour.  Il  a  fallu  faire  ce  que  j'ai  fait;  et  si 
l'on  pesait  bien  mes  paroles,  on  verrait  qu'elles  ne 
doivent  déplaire  à  personne.  » 
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Un  autre  ouvrage  qui,  sans  faire  autant  de  bruit 
que  le  Système  de  la  Nature,  eut  cependant  une 
influence  peut-être  plus  étendue,  fut  publié  presque 
en  même  temps  :  YHistoire  philosophique  du  com- 
merce des  Indes,  par  l'abbé  Raynal,  parut,  en  effet, 
la  même  année  1770.  Nulle  part,  mieux  que  dans 
ce  livre,  la  solidarité  commerciale  des  divers  pays 
producteurs  de  notre  planète  n'avait  été  exposée 
d'une  façon  si  lumineuse;  jamais  les  devoirs  des 
peuples  forts  envers  les  faibles  n'avaient  été  tracés 
d'une  main  aussi  ferme;  jamais,  enfin,  la  liberté 
n'avait  trouvé  un  défenseur  aussi  éloquent.  Dans 
bien  des  pages,  on  reconnaît  le  style  de  Diderot. 
L'effet  de  cet  ouvrage,  aujourd'hui  si  peu  lu,  fut 
considérable.  Il  eut  des  admirateurs  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  mais  plus  que  partout  ailleurs 
en  Amérique,  où  il  venait  bien  à  propos  :  quelques 
années  encore,  et  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine  allait  éclater. 


CHAPITRE  II 
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Une  statue  est  votée  à  Voltaire.  —  M.  et  madame  Necker. 
—  Ils  attirent  chez  eux  les  gens  de  lettres.  —  Influence  des 
philosophes.  —  Jean-Jacques  Rousseau  revient  à  Paris.  — 
Les  Confessions.  —  Lettre  de  madame  d'Épinay  au  lieutenant 
de  police,  M.  de  Sartines.  —  Renvoi  des  parlements.  —  Le 
Chancelier  de  Maupeou.  —  Les  Réflexions  sur  la  jalousie, 
de  Georges  le  Roy.  —  Querelle  au  sein  de  l'Académie.  — 
Les  Bonnets  et  les  Chapeaux.  —  Départ  de  Diderot  pour 
la  Russie.  —  Séjour  à  la  Haye.  —  Accueil  que  fait  à  Diderot 
Catherine  II.  —  Entrevue  de  Diderot  et  de  Falconet.  — 
Retour  à  Paris. 


Au  moment  même  où  Yoltaire,  par  un  excès  de 
prudence  très-blâmable  séparait  sa  cause  de  celle 
de  d'Holbach  et  de  ses  amis,  ceux-ci  venaient 
d'envoyer  à  Ferney  le  sculpteur  Pigale,  pour  faire 
le  portrait  du  patriarche. 

L'érection  d'une  statue  à  l'auteur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  avait  été  décidée  chez 
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Necker,  après  une  conférence  dont  Grimm  a 
retracé  la  physionomie  d'une  façon  très-plaisante 
dans  sa  Correspondance  : 

«  Le  dix-sept  du  mois  d'avril,  il  s'est  tenu  chez 
madame  Necker  une  assemblée  de  dix-sept  vénéra- 
bles philosophes,  dans  laquelle,  après  avoir  dûment 
invoqué  le  saint  Esprit,  copieusement  dîné,  et  parlé 
à  tort  et  à  travers  sur  bien  des  choses,  il  a  été 
unanimement  résolu  d'ériger  une  statue  à  l'honneur 
de  M.  de  Voltaire.  Cette  chambre  des  pairs  de  la 
littérature  était  composée  des  membres  suivants  : 
Je  vais  les  nommer  comme  le  hasard  les  avait 
placés  au  moment  de  la  fonction  la  plus  impor- 
tante, c'est-à-dire  à  table,  attendu  que  l'inégalité 
des  forces  étant  compensée  par  l'égalité  des  préten- 
tions, il  n'a  jamais  été  question  dans  cette  chambre 
de  fixer  le  rang  ou  la  prérogative  de  qui  que  ce 
soit.  À  la  dextre  de  madame  Necker  se  trouva 
placé  M.  Diderot,  ensuite  M.  Suard,  M.  le  chevalier 
de  Chastellux,  M.  Grimm,  M.  le  comte  de  Schom- 
berg,  M.  Marmontel,  M.  d*Alembert,  M.  Thomas, 
M.  Necker,  M.  de  Saint-Lambert,  M.  Saurin, 
M.  l'abbé  Raynal,  M.  Helvétius,  M.  Bernard, 
M.  l'abbé  Arnaud  et  M.  l'abbé  Morellet. 

»  Après  le  repas,  il  fut  proposé  d'ériger  une  statue 
à  M.  de  Voltaire,  et  cette  résolution  passa  unani- 
mement à  l'affirmative.  M.  Pigale,  vers  lequel 
M.  l'abbé  Raynal  avait  été  député  plusieurs  jours 
auparavant  pour  le  prier  de  se  charger  de  l'exécu- 
tion, et  qui  avait  accepté  cette  proposition  avec  la 
plus  grande  joie,  produisit  l'ébauche  d'une  première 
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pensée  modelée  en  terre  qui  fut  généralement  ad- 
mirée. Le  prince  de  la  littérature  y  est  assis  sur 
une  draperie  qui  lui  descend  de  l'épaule  gauche 
par  le  dos,  et  enveloppe  tout  son  corps  par  derrière. 
Il  a  la  lête  couronnée  de  lauriers;  la  poitrine,  la 
cuisse,  la  jambe  et  le  bras  droit  nus.  Il  tient  de  la 
main  droite,  dont  le  bras  est  pendant,  une  plume. 
Le  bras  gauche  est  appuyé  sur  la  cuisse  gauche. 
Toute  la  position  est  de  génie.  Il  y  a  dans  la  tête 
un  feu,  un  caractère  sublimes;  et  si  l'artiste  réussit 
à  faire  passer  ce  caractère  dans  le  marbre,  cette 
statue  l'immortalisera  plus  que  tous  ses  précédents 
ouvrages.  j> 

Cette  résolution,  prise  chez  madame  Necker,  le 
grand  nombre  des  personnages  qu'elle  recevait 
prouvent  combien  son  salon  avait  acquis  d'impor- 
tance ;  et,  en  même  temps,  cela  témoigne  de  l'habi- 
leté et  du  tact  qu'elle  dut  déployer  pour  faire  de 
son  hôtel  du  Marais  le  centre  de  réunion  de  tant 
d'hommes  distingués. 

Madame  Necker  était  la  fille  d'un  M.  Gurchod, 
ministre  de  Crassi,  village  situé  dans  les  montagnes 
qui  séparent  le  pays  de  Vaud  de  la  Franche-Comté. 
Dans  la  solitude  où  ses  fonctions  l'obligeaient  à 
vivre,  ce  pasteur  s'appliqua  à  donner  à  sa  fille  une 
éducation  plus  soignée  que  celle  que  recevaient  alors 
les  jeunes  personnes.  Pendant  les  courtes  visites 
que  fit  à  Lauzanne  mademoiselle  Suzanne  Curchod, 
dit  Gibbon  (*),  qui  en  devint  amoureux,  comme  un 

(i)  Voy.  les  Mémoires  de  Gibbon. 

i3 
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Anglais  froid  et  sérieux  peut  l'être,  «  son  esprit,  sa 
beauté  et  son  éducation  furent  le  sujet  des  applau- 
dissements universels.  »  M.  Curchod  étant  mort, 
sa  fille  se  retira  à  Genève,  où  elle  vécut  et  soutint 
sa  mère  en  donnant  des  leçons.  En  1764-,  elle 
épousa  M.  INecker,  et  alla  vivre  à  Paris.  C'est  sous 
son  influence  que  le  financier  embrassa  la  carrière 
politique. 

Jacques  Necker,  de  Genève,  était  entré  de  bonne 
heure  dans  la  maison  de  banque  de  M.  Vernet,  à 
Paris,  et  son  aptitude  aux  affaires  le  fit  remarquer 
du  chef  de  la  riche  maison  Thelusson,  dont  il  devint 
l'associé.  Reconnaissant  ses  capacités  d'adminis- 
trateur, la  République  de  Genève  le  choisit  pour 
son  résident  à  la  Cour  de  France.  Nommé  plus  tard 
syndic  de  la  Compagnie  des  Indes,  il  la  défendit 
en  1769  contre  les  attaques  de  l'abbé  Morellet,  mais 
sans  pouvoir  empêcher  sa  chute,  arrivée  en  1770, 
l'année  même  où  nous  voyons  les  philosophes 
souscrire,  chez  lui,  pour  l'érection  d'une  statue  à 
Voltaire. 

Il  ne  paraît  pas  que  ce  soit  la  recherche  de  sa 
table  qui  attirât  les  gens  de  lettres  chez  le  banquier. 
Grimni,  dans  une  annonce  comique,  qu'il  fait  au 
nom  de  l'Église  philosophique,  dit  :  «  Sœur  Necker 
fait  savoir  qu'elle  donnera  toujours  à  dîner  les 
vendredis  :  l'Église  s'y  rendra  parce  qu'elle  fait 
cas  de  sa  personne  et  de  celle  de  son  époux;  elle 
voudrait  pouvoir  en  dire  autant  de  son  cuisinier  (*).» 

(4)  Voy.  Correspondance  littéraire,  janvier  1770. 
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Parmi  le  grand  nombre  des  gens  de  talent,  qui 
faisaient  partie  de  la  société  de  M.  et  madame 
Necker,  l'absence  des  économistes  n'aura  pas 
échappé.  Déjà  l'opposition  théorique,  devenue  plus 
tard  une  rivalité  politique  entre  les  philosophes  et 
les  économistes,  commençait  à  se  dessiner. 

Quand  madame  Necker  forma  son  salon,  elle 
n'eut  garde  d'oublier  Diderot.  En  1765,  il  écrivait 
à  Sophie  (*)  :  «  A  propos,  savez-vous  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  d'être  vain  !  Il  y  a  ici  une  madame  Necker, 
jolie  femme  et  bel  esprit  qui  raffole  de  moi  :  c'est 
une  persécution  pour  m'avoir  chez  elle.  Suard  lui 
fait  sa  cour  avec  une  assiduité  à  tromper  M.  de  ***, 
aussi  le  pauvre  M.  de  *  fc  l'est-il  parfaitement, 
comme  vous  en  jugerez  par  la  mauvaise  plaisan- 
terie que  je  vais  vous  dire!  «  Eh  bien,  lui  disait 
y>  M.  ***,  quelques  jours  avant  son  départ,  on  ne 
y>  vous  voit  plus,  tendre  grenouille?  —  Qu'est-ce 
y>  que  cela  signifie,  tendre  grenouille?  —Eh!  oui, 
»  est-ce  que  vous  ne  passez  pas  à  présent  vos  jours 
y>  et  vos  nuits  à  soupirer  au  Marais.  »  Madame 
Necker  demeure  au  Marais.  C'est  une  Genevoise 
sans  fortune,  qui  a  de  la  beauté,  des  connaissances 
et  de  l'esprit,  à  qui  le  banquier  Necker  vient  de 
donner  un  très-bel  état.  » 

L'empressement  de  madame  Necker  à  attirer 
chez  elle  les  gens  de  lettres  montre  que  cette  habile 
personne  avait  conscience  du  profond  changement 
qui  s'était  accompli  depuis  dix  ans  dans  les  rapports 

(^  Lettre  du  18  août. 
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du  gouvernement  avec  les  directeurs  de  l'opinion 
publique.  Ce  n'était  plus  le  temps,  en  effet,  où  on 
les  enfermait  à  Yincennes  et  à  la  Bastille;  sans 
être  encore  arrivés  au  point  où  les  ministres  allaient 
sortir  de  leur  rang,  ils  se  faisaient  écouter  du  pou- 
voir, et  avaient  accès  auprès  des  plus  hauts  repré- 
sentants de  l'autorité. 

Palissot  et  ses  pareils  allaient  bientôt  se  trouver 
sans  emploi.  Quand  survenait  une  attaque  dirigée 
contre  l'école  philosophique,  le  lieutenant  de  police, 
M.  de  Sartines,  s'adressait  à  Diderot  pour  savoir  s'il 
y  avait  lieu  d'en  autoriser  la  publication.  Le  fait 
venait  de  se  produire  à  l'occasion  d'une  comédie 
que  l'auteur  des  Philosophes,  protégé  par  le  maréchal 
de  Richelieu,  se  flattait  de  faire  représenter  (1). 

A  la  communication  de  M.  de  Sartines,  Diderot 
répondait  :  «  Il  ne  m'appartient  pas,  monsieur, 
de  vous  donner  des  conseils;  mais  si  vous  pouvez 
faire  en  sorte  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'on  ait 
deux  fois,  avec  votre  permission,  insulté  en  public 
ceux  de  vos  concitoyens  qu'on  honore  dans  toutes 
les  parties  de  l'Europe,   dont  les   ouvrages   sont 


(i)  La  preuve  de  la  connivence  du  maréchal  éclate  dans  cette 
lettre  que  lui  écrit  Voltaire.  «  On  dit  que  vous  protégez  pro- 
digieusement une  nouvelle  pièce  de  Palissol.  intitulée:  le 
Satirique;  c'est  un  beau  grenier  à  tracasseries.  Je  sais  que  vous 
laites  la  guerre  aux  philosophes,  ne  pouvant  plus  la  faire  aux 
anglais  et  aux  allemands  :  cela  vous  amuse,  et  c'est  toujours 
beaucoup.  Puissiez-vous  vous  amuser  pendant  tout  le  siècle  où 
nous  sommes!  vous  en  avez  lait  l'ornement,  et  vous  en  ferez  la 
satire  mieux  que  personne.  »  Malheureusement  pour  la  mémoire 
de  Voltaire,  sa  Correspondance  contient  plusieurs  lettres  de  ce 
genre,  qui  font  tache  dans  sa  vie. 
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dévorés  de  près  et  au  loin  ;  que  les  étrangers  révè- 
rent, appellent  et  récompensent  ;  qu'on  citera,  et 
qui  conspireront  à  la  gloire  du  nom  français,  quand 
vous  ne  serez  plus,  ni  eux  non  plus;  que  les  voya- 
geurs se  font  un  devoir  de  visiter  et  qu'ils  se  font 
honneur  d'avoir  connus  lorsqu'ils  sont  de  retour 
dans  leur  patrie,  je  crois,  monsieur,  que  vous  ferez 
sagement.  Il  ne  faut  pas  que  des  polissons  fassent 
une  tache  à  la  plus  belle  magistrature,  ni  que  la 
postérité,  qui  est  toujours  juste,  déverse  sur  vous 
une  petite  portion  du  blâme  qui  devrait  résider  tout 
entier  sur  eux.  Pourquoi  leur  serait-il  permis  de  vous 
associer  à  leurs  forfaits?  Les  philosophes  ne  sont  rien 
aujourd'hui,  mais  ils  auront  leur  tour  :  on  parlera 
d'eux,  on  fera  l'histoire  des  persécutions  qu'ils  ont 
essuyées,  de  la  manière  indigne  et  plate  dont  ils 
ont  été  traités  sur  les  théâtres  publics;  et  si  l'on 
vous  nomme  dans  cette  histoire,  comme  il  n'en 
faut  pas  douter,  il  faut  que  ce  soit  avec  éloge.  Voilà 
mon  avis,  monsieur,  et  le  voilà  avec  toute  la  fran- 
chise que  vous  attendez  de  moi  ;  je  crains  que  ces 
rimailleurs-là  ne  soient  moins  les  ennemis  des 
philosophes  que  les  vôtres.  » 

On  voit,  par  cette  lettre,  quelle  modification  le 
temps  avait  apportée  dans  les  dispositions  du 
pouvoir  vis-à-vis  des  philosophes.  Ce  changement 
sera  rendu  bien  plus  sensible  encore  par  un  inci- 
dent que  nous  allons  raconter. 

Parmi  les  ennemis  de  l'école  philosophique  il  en 
est  un  qui,  jadis,  avait  été  un  de  ses  membres  les 
plus  fameux  et  qui  en  était  devenu  l'adversaire  le 
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plus  dangereux  et  le  plus  acharné.  Est-il  besoin  de 
nommer  Jean-Jacques  Rousseau? 

Nous  avons  vu  qu'après  avoir  quitté  l'Angleterre, 
Rousseau  avait  trouvé  un  asile  au  château  de  Trie, 
chez  le  prince  de  Conti.  Deux  mois  après,  sans 
donner  aucune  explication  sur  les  motifs  qui  fai- 
saient de  cette  résidence  un  séjour  maussade,  il 
pria  madame  de  Luxembourg  d'obtenir  du  prince 
la  permission  de  quitter,  sans  encourir  sa  disgrâce, 
l'asile  qu'il  lui  avait  offert  et  de  savoir  s'il  pouvait 
s'établir  avec  sécurité  dans  quelque  endroit  du 
royaume.  Au  mois  de  juin  4768,  il  quitta  en  effet 
cette  habitation,  se  rendit  à  Lyon,  puis  à  Grenoble, 
ensuite  à  Chambéry  et  enfin  près  de  Rourgoin,  en 
Dauphiné,  où  nous  le  trouvons  installé  à  une 
demi-lieue  de  la  ville,  en  février  1769.  Mais  il  ne 
voulait  pas  donner  un  démenti  à  ceux  qui  l'appelaient 
le  voyageur  perpétuel.  Après  un  séjour  d'une  année 
à  Rourgoin,  il  revint  à  Paris. 

Rousseau  ne  s'en  cache  pas,  ce  qui  l'attirait  dans 
la  capitale,  c'était  le  désir  de  donner  à  ses  Confes- 
sions toute  la  publicité  qu'elles  pouvaient  acquérir 
sans  avoir  recours  à  l'impression;  il  se  proposait  à 
cet  effet,  d'en  communiquer,  le  manuscrit  et  d'en 
faire  des  lectures,  g  U honneur  et  le  devoir  crient;  je 
n'entends  plus  que  leurs  voix.  »  Pour  le  sensible 
Jean-Jacques,  l'honneur  et  le  devoir  consistaient  à 
calomnier  ses  anciens  amis,  à  outrager  ses  bien- 
faiteurs. A  l'en  croire,  au  milieu  de  la  société  où  il  a 
vécu,  il  ne  se  serait  pas  trouvé  un  seul  honnête 
homme,  que  dis-je,  partout  il  n'aurait  rencontré  que 
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des  monstres.  Il  fait  exception,  i!  est  vrai,  en  faveur 
de  deux  personnes,  de  Duclos  et  de  Condillae;  mais 
on  remarquera  qu'il  n'a  jamais  vécu  avec  eux  dans 
l'intimité,  et  que  c'est  uniquement  à  cela,  sans 
doute,  qu'ils  doivent  d'avoir  été  épargné  par  le 
misanthrope. 

.  On  pense  quel  scandale  dut  causer  la  lecture  des 
Confessions  durant  l'hiver  de  1770  à  1771.  Plusieurs 
folliculaires, — Dorât  entre  autres,  —  en  donnèrent 
des  extraits.  Parmi  les  personnes  insultées  dans 
les  Confessions,  la  plupart  méprisèrent  l'injure, 
mais  madame  d'Épinay,  plus  impressionnable  et 
plus  maltraitée,  ne  put  rester  calme  :  pour  sa 
tranquilité,  elle  écrivit  au  lieutenant  de  police  la 
lettre  suivante  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  insupportable 
pour  les  personnes  surchargées  d'affaires,  mon- 
sieur, que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une.  C'est  le  rôle 
que  je  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous;  mais 
comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  amitié  et 
sur  votre  indulgence,  je  dois  vous  dire  encore  que 
la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  hier  matin  a  lu 
son  ouvrage  aussi  à  M.  Dorât,  h  M.  de  Pesay  et  à 
M.  Dusaulx  :  c'est  une  des  premières  lectures  qui 
en  aient  été  faites.  Lorsqu'on  prend  ces  messieurs 
pour  confidents  d'un  libelle,  vous  avez  bien  le  droit 
de  dire  votre  avis,  sans  qu'on  soit  censé  vous  en 
avoir  porté  des  plaintes.  J'ignore  cependant  s'il  a 
nommé  Tes  personnages  à  ces  messieurs.  Après  y 
avoir  réfléchi,  je  pense  qu'il  faut  que  vous  parliez 
à  lui-même  avec  assez  de  bonté  pour  qu'il  ne  puisse 
s'en  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  cependant 
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pour  qu'il  n'y  retourne  pas.  Si  vous  lui  faites 
donner  sa  parole,  je  crois  qu'il  la  tiendra.  Pardon 
mille  fois,  mais  il  y  va  de  mon  repos,  et  c'est  le 
repos  de  quelqu'un  que  vous  honorez  de  votre 
estime  et  de  votre  amitié,  et  qui,  quoi  qu'en  dise 
Jean-Jacques,  se  flatte  de  la  mériter.  J'irai  vous 
faire  mes  excuses  et  mes  remerciements  à  la  fin  de- 
cette  semaine  ;  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me 
faire  réponse ,  cela  n'en  demande  pas;  je  compte 
sur  vos  bontés;  cela  me  suffit.  » 

A  partir  de  ce  moment,  le  dangereux  monomane 
dut  se  priver  de  sa  plus  douce  jouissance  :  M.  de 
Sartines  le  fit  mander  et  lui  interdit  toute  lecture 
de  ses  Mémowes  dans  les  salons  parisiens. 

Cette  condescendance  de  l'homme  en  place,  était 
le  prélude  de  la  justice  qu'on  allait  rendre  aux 
gens  de  lettres  les  plus  éminents.  Nous  les  verrons 
bientôt,  en  effet,  prendre  une  part  directe  aux 
affaires.  La  classe  dirigeante,  les  gens  de  Cour, 
tomberont  si  bas,  entraînant  la  France  avec  eux, 
que  l'on  sentira  enfin  la  nécessité  de  remettre  le 
pouvoir  en  des  mains  plus  habiles  et  plus  pures. 

En  attendant,  le  duc  de  Choiseul  avait  été  exilé 
à  sa  terre  de  Chanteloup,  le  24  décembre  1770  (*); 
les  Parlements  enlevés,  le  20  janvier  1771,  et 
remplacés  par  des  commissions  à  la  tête  desquelles 


(')  Ce  fat,  plus  autrichien  que  français,  se  flattait  d'être 
l'ennemi  personnel  du  grand  Frédéric.  Quelqu'un  demandant 
en  sa  présence  quel  était  l'auteur  de  vers  outrageants  contre 
ce  prince  (vers  commandés  à  la  fabrique  de  Palissot),  l'auteur? 
dit  Ghoisoul,  c'est  moi  ! 


LIVRE   SECOND  201 

le  roi  avait  placé  Maupeou.  Cette  révolution  ne 
paraît  avoir  été  mal  vue  des  philosophes;  Voltaire, 
en  particulier,  écrivait  à  madame  du  Deffand  : 
«  Vous  haïssez  les  philosophes,  et  moi  je  hais  les 
tyrans  bourgeois.  J'ai  abhorré,  avec  l'Europe  en- 
tière, les  assassins  du  chevalier  de  la  Barre,  les 
.assassins  de  Calas,  les  assassins  de  Sirven,  les  as- 
sassins du  comte  de  Lally.  Je  les  trouve,  dans  la 
grande  affaire  dont  il  s'agit  aujourd'hui,  tout  aussi 
ridicules  que  du  temps  de  la  Fronde.  Ils  n'ont  fait 
que  du  mal,  et  ils  n'ont  produit  que  du  mal  (*),  » 
et  à  d'Argental  il  disait  :  «  Je  trouve  ces  six  actes 
(les  six  conseils)  admirables,  surtout  si  on  trouve 
des  acteurs.  Il  me  paraît  que  la  pièce  réussit  beau- 
coup auprès  de  tous  les  gens  désintéressés.  Il  faut 
la  jouer  au  plus  tôt.  Je  la  regarde  comme  un  chef- 
d'œuvre  qui  doit  enchanter  la  nation  malgré  la 
cabale  ("}•.  »  Cependant,  la  chute  de  Choiseul  lui 
causait  un  vif  chagrin.  «  Je  vous  conjure,  écrivait-il 


(')  Lettre  du  5  mai  1771. 

(')  La  révolution  de  Maupeou,  saluée  par  Voltaire,  fut  approuvée 
par  Turgot.  Elle  rendait  la  justice  gratuite,  supprimait  la 
vénalité  des  charges,  réduisait  le  ressort  immense  du  parle- 
ment de  Paris,  dont  la  juridiction  s'étendait  à  Arras  et  à  Lyon, 
ce  qui  imposait  des  voyages  ruineux  aux  plaideurs, 

Diderot  a  dit,  à  l'occasion  d'un  livre  où  Voltaire  faisait 
l'éloge  de  Turgot  et  qui  fut  brûlé  par  la  main  du  bourreau  : 
«  Après  la  Sorbonne,  le  corps  le  plus  ignorant  est  le  Parlement.» 
(Voy.  la  Vie  de  Voltaire,  par  l'abbé  du  Vernet.)  Plus  tard,  il 
est  vrai,  dans  la  réfutation  du  livre  de  l'Homme,  le  Philosophe, 
approuva  le  rappel  des  Parlements,  mais  cette  approbation  est 
postérieure  au  scandale  causé  par  l'affaire  Beaumarchais  et 
Goësmon,  laquelle  dut  modiiier  profondément  l'opinion  sur  les 
commissions  Maupeou. 
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à  d'Argental,  de  me  mander  s'il  est  vrai  que  M.  le 
duc  de  Choiseul  ait  été  accusé  de  s'entendre  avec 
le  Parlement  de  Paris,  et  de  fomenter  sa  très-con- 
damnable désobéissance  (1).  »  C'était  un  protecteur 
que  perdait  le  Patriarche,  et  sur  lequel  il  croyait 
pouvoir  compter  en  un  besoin.  Heureusement  que 
la  chute  de  Choiseul  devait  avoir  pour  résultat 
d'augmenter  le  crédit  du  duc  de  Richelieu  (*),  et  de 
son  neveu,  le  duc  d'Aiguillon;  en  sorte  que  le 
prudent  vieillard  ne  pouvait  pas  manquer  d'appui, 
le  cas  échéant.  Malgré  sa  peur  d'être  persécuté,  ce 
n'est  pas  le  gouvernement  qui  allait  lui  faire  une 
des  blessures  les  plus  profondes  qu'il  ait  jamais 
reçues.  Au  commencement  de  l'année  1772,  un 
livre  parut,  imprimé  à  Amsterdam  et  portant  ce 
titre  :  Réflexions  sur  la  jalousie  pour  servir  de  com- 
mentaire aux  derniers  ouvrages  de  M.  de  Voltaire.  Or, 
ce  livre  était  une  attaque  des  plus  acerbes  contre 
Voltaire,  à  l'occasion  des  critiques,  pour  la  plupart 
très-superficielles,  et  quelquefois  malveillantes  il 


(J)  17  avril  1771. 

(')  En  haine  de  Choiseul  et  pour  contre-balancer  son  influence, 
le  maréchal  duc  de.  Richelieu  s'était  associé  avec  un  valet, 
Lebel,  pour  donner  une  maîtresse  à  Louis  XV:  le  choix  de  ces 
deux  pourvoyeurs  du  prince  tomba  sur  Jeanne  Bécu,  plus 
connue  sous  le  nom  de  la  Du  Barry.  Le  digne  courtisan  réussit 
dans  son  dessein,  car  la  nouvelle  favorite  finit  par  faire  sauter 
Choiseul.  Parlant  du  ministère  de  Choiseul,  le  maréchal  disait  : 
«  Pendant  que  M.  de  Choiseul  gouvernait  pour  le  roi.  madame 
de  Gramont  gouvernait  son  frère,  gouvernée  elle-même  par 
mademoiselle  Julie,  camériste- favorite,  servante -maîtresse, 
mais  esclave  à  son  tour  d'un  petit  chien  frisé  et  musqué,  qui 
par  conséquent  gouvernait  la  France.  »  (V.  Nouveaux  mémoires 
de  Richelieu,  par  M.  de  Lescure.) 
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faut  le  dire,  qu'il  avait  faites  des  écrits  de  Buffon, 
de  Montesquieu  et  d'Helvétius. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  le  Patriarche, 
dont  l'épiderme,  comme  on  sait,  était  très-sen- 
sible, entrât  en  fureur.  Il  sentait  bien  que  le  coup 
ne  pouvait  venir  de  ses  ennemis  habituels.  Il  par- 
tait, en  effet,  d'une  main  plus  ferme  et  plus  exercée. 
Il  s'adressa  à  tous  ses  amis  de  Paris  pour  savoir 
sur  qui  devait  retomber  sa  colère.  Un  instant  il 
soupçonna  Diderot. 

A  tout  hasard  il  écrivit,  le  20  avril  1772,  sa 
Lettre  sur  un  écrit  anonyme.  Diderot  ayant  appris 
que  Voltaire  l'accusait  d'avoir  fait  les  Réflexions 
s'en  défendit  énergiquement  et  reçut  du  Patriarche 
la  lettre  suivante  (*)  qui  prouve  qu'à  ce  moment 
il  en  connaissait  le  véritable  auteur  :  «  Non, 
assurément,  mon  cher  Philosophe,  je  ne  vous  ai 
jamais  soupçonné  d'avoir  eu  la  moindre  part  à  ce 
libelle  que  M.  le  Roy  s'est  diverti  à  faire  contre 
moi.  Il  est  très-permis  sans  doute  de  dire  que  je 
suis  un  plat  auteur,  un  mauvais  poète,  un  vieux 
radoteur;  mais  il  n'est  pas  honnête  de  dire  que  je 
suis  jaloux  et  ingrat;  car,  sur  mon  Dieu,  je  n'ai 
jamais  été  ni  l'un  ni  l'autre. 

»  Je  suis  charmé  que  la  petite  leçon  que  M.  le  Roy 
m'a  faite  m'ait  valu  une  de  vos  lettres,  vous  n'écri- 
vez que  dans  les  grandes  occasions  :  vous  consolez 
vos  amis  quand  ils  éprouvent  des  disgrâces.  Je 
suis  juste;  je  n'en  aime  pas  moins  l'article  Ins- 

(')  En  date  du  17  mai  1772. 
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tinct,  de  M.  le  Roy,  dans  ce  grand  dictionnaire,  sur 
lequel  je  vous  fais,  de  mon  côté,  mes  compliments 
de  condoléance.  J'en  dois  aussi  à  notre  pauvre 
Académie.  » 

L'Académie  était  à  cette  époque  divisée  en  deux 
parties  :  celle  des  chapeaux  et  des  bonnets,  c'est-à-dire 
des  philosophes  et  de  leurs  ennemis.  Au  moment 
où  Voltaire  écrivait  à  Diderot,  le  parti  des  bonnets 
venait  de  remporter  une  victoire  signalée  :  Delille 
et  Suard  n'avaient  pu  y  entrer  malgré  l'appui  des 
philosophes;  mais  cet  échec  n'était  pas  irréparable 
ni  le  succès  des  bonnets  définitif.  Les  philosophes, 
dans  l'Académie  comme  en  dehors  d'elle,  avaient 
pris  des  forces,  et  il  est  très-probable  que  si  Dide- 
rot eût  voulu  en  faire  partie,  il  n'aurait  pas  trouvé 
alors  l'opposition  qu'il  avait  autrefois  rencontrée. 
A  son  défaut,  on  y  recevait  de  temps  en  temps 
la  monnaie  du  Philosophe  :  Marmontel  en  faisait 
partie  depuis  1764,  Saint-Lambert  y  avait  été  admis 
en  1770,  l'abbé  Arnaud  venait  d'y  entrer  en  1771. 
On  trouve  dans  la  Correspondance  de  Diderot,  à  la 
date  du  10  septembre  1768,  une  boutade  contre 
la  célèbre  compagnie,  qui  prouve  qu'il  avait  depuis 
longtemps  renoncé  à  en  faire  partie.  Il  raconte  à 
son  amie  une  conversation  qu'il  avait  eue  avec  deux 
Anglais,  et  dans  laquelle  ces  étrangers  remarquaient,, 
à  tort  ou  à  raison,  que  notre  langue  avait  atteint 
le  dernier  degré  de  perfection,  tandis  que  la  leur 
était  restée  presque  barbare.  «  C'est,  leur  répliqua 
Diderot,  que  personne  ne  se  mole  de  la  vôtre,  et  que 
nous  avons  quarante  oies  qui  gardent  le  Capitole. 
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Comparaison,  ajoute  Diderot,  qui  leur  parut  d'autant 
plus  juste,  qu'ainsi  que  les  oies  romaines,  les  nôtres 
gardent  le  Gapitole  et  ne  le  défendent  pas  (*).  » 
Depuis  qu'il  avait  été  l'objet  des  bontés  de  l'Impé- 
ratrice, Diderot  caressait  le  projet  d'aller  la  remer- 
cier. Enfin,  le  10  mai  1873,  il  partit  pour  la  Haye, 
où  il  devait  prendre  M.  de  Nariskin,  chambellan 
de  Catherine,  et  continuer  avec  lui  son  voyage 
en  Russie.  Un  autre  motif  l'attirait  à  la  Haye. 
M.  de  Galitzin,  après  quelque  temps  de  disgrâce, 
avait  été  nommé  par  Catherine  II,  ambassadeur 
en  Hollande,  et  le  Philosophe  se  faisait  un  plaisir 
de  revoir  son  ami  et  son  bienfaiteur.  Le  prince 
avait  épousé,  en  1768,  une  jeune  Allemande,  et  ce 
mariage  paraît  ne  pas  avoir  été  étranger  au  mécon- 
tentement de  sa  souveraine.  La  princesse  était,  au 
dire  de  Diderot,  une  femme  très-vive,  très-gaie, 
très-spirituelle  et  d'une  figure  assez  aimable;  «  plus 
qu'assez  jeune,  instruite  et  pleine  de  talents;  elle 
a  lu;  elle  sait  plusieurs  langues;  c'est  l'usage  des 
Allemandes;  elle  joue  du  clavecin  et  chante  comme 
un  ange  ;  elle  est  pleine  de  mots  ingénus  et  piquants  ; 
elle  est  très-bonne  :  elle  disait  hier  à  table  que  la 
rencontre  des  malheureux  est  si  douce,  quand  on 
peut  leur  venir  en  aide,  qu'elle  pardonnerait  volon- 
tier  à  la  Providence  d'en  avoir  jeté  quelques-uns 
dans  les  rues.  Nous  avions  un  butor  qui  se  repen- 

(i)  Voltaire  n'avait  pas  grande  confiance  dans  la  compétence 
des  assemblées,  parlementaires  ou  académiques.  Il  disait  à  pro- 
pos de  celle-ci  :  «  Quand  les  hommes  sont  réunis,  leurs  oreilles 
s'allongent. 
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tait  de  ne  s'être  pas  fait  peindre  à  Paris;  elle  lui 
demanda  s'il  n'y  était  pas  du  temps  d'Oudry  (1). 
Elle  est  d'une  extrême  sensibilité;  elle  en  a  même 
un  peu  trop  pour  son  bonheur.  Comme  elle  a  des 
connaissances  et  de  la  justesse,  elle  dispute  comme 
un  petit  lion.  Je  l'aime  à  la  folie  et  je  vis  entre  le 
prince  et  sa  femme  comme  entre  un  bon  frère  et 
une  bonne  sœur  (2).  » 

Le  séjour  du  Philosophe  à  la  Haye  fut  pour  lui 
l'occasion  d'une  foule  d'observations  qu'il  a  re- 
cueillies dans  ses  notes  intitulées  :  Voyage  de 
Hollande.  Au  commencement  de  cet  opuscule,  il 
donne  des  règles  très-judicieuses  pour  voyager 
avec  fruit.  «  L'esprit  d'observation  est  rare,  dit-il; 
quand  on  l'a  reçu  de  la  nature,  il  est  encore  facile 
de  se  tromper  par  précipitation.  Le  sang-froid  et 
l'impartialité  sont  presque  aussi  nécessaires  au 
voyageur  qu'à  l'historien  (8). 


(i)  Célèbre  peintre  d'animaux.  Il  a  l'ait  les  dessins  des  fables 
de  la  Fontaine. 

(*)  Lettre  à  Sophie  du  22  juillet  1773. 

(')  A  propos  de  l'abus  des  voyages,  on  trouve,  dans  une 
autre  lettre,  cette  réllexion  de  Diderot  :  «  Pour  moi,  je  n'approuve 
qu'on  s'éloigne  de  son  pays  que  depuis  dix-huit  ans  jusqu'à 
viugt-cinq.  Il  faut  qu'un  jeune  homme  voie  par  lui-même  qu'il 
y  a  partout  du  courage,  des  talents,  de  la  sagesse  et  de 
l'industrie,  afin  qu'il  ne  conserve  pas  le  préjugé  que  tout  est 
mal  ailleurs  que  dans  sa  patrie  ;  passé  ce  temps,  il  faut  être  à 
sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses  concitoyens,  à  ses  amis,  aux 
objets  des  plus  doux  liens.  Or  ces  liens  supposent  une  vie 
sédentaire.  Un  homme  qui  passerait  sa  vie  en  voyage,  ressem- 
blerait à  celui  qui  s'occuperait  du  matin  au  soir  à  descendre 
du  grenier  à  la  cave,  et  à  remonter  de  la  cave  au  grenier, 
examinant    tout   ce    qui   embellit    ses    appartements,    et    ne 
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»  Une  des  fautes  les  plus  communes,  c'est  de 
prendre,  en  tout  genre,  des  cas  particuliers  pour 
des  faits  généraux,  et  d'écrire  sur  ses  lettres  en 
cent  façon  différentes  :  A  Orléans,  toutes  les  aubergis* 
tes  sont  acariâtres  et  rousses.  Vous  abrégerez  votre 
séjour  et  vous  vous  épargnerez  bien  des  erreurs  si 
vous  consultez  l'homme  instruit  et  expérimenté  du 
pays  sur  les  choses  que  vous  désirez  savoir.  L'entre- 
tien avec  des  hommes  choisis  dans  les  diverses 
conditions,  vous  instruira  plus  en  deux  matinées, 
que  vous  ne  recueilleriez  de  dix  ans  d'observations 
et  de  séjour.  » 

Il  eut  encore  le  plaisir  de  retrouver  en  Hollande 
un  ancien  ami,  qu'il  avait  connu  jadis  chez 
d'Holbach,  le  baron  de  Gleichen,  du  temps  qu'il 
était  ministre  de  Danemark  en  France.  «  On  n'a 
guère  plus  de  lumières,  plus  d'esprit,  de  finesse  et 
de  goût  que  lui;  nous  fîmes  ensemble  plusieurs 
voyages,  entre  autres  celui  de  Harlem.  Nous  allâmes 
à  l'opéra  comique;  on  joua  les  Chasseurs,  avec 
Zémire  et  Azor,  en  hollandais  ou  en  flamand,  nous 
n'entendîmes  que  la  musique  et  ne  sentîmes  que 
plus  vivement  le  mérite  de  Grétry;  quelque  facilité 
qu'aient  les  vers  du  poète,  ils  nous  parurent  autant 
de  poids  attachés  aux  pieds  du  cygne  à  qui  ils 
ôtaient  la  légèreté  de  son  vol.  M.  le  baron  de 
Gleichen  avait  beaucoup  d'esprit;  se  croyait  malade 
et  il  était  promené  de  contrées  en  contrées  par  son 


s'asseyant  pas  un  moment  à  côté  de  ceux  qui  les  habitent 
avec  lui.  » 
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imagination  et  des  ascarides.  Je  ne  cessais  de  lui 
dire  :  «  Monsieur  le  baron,  savez-vous  ce  que 
))  vous  faites  ?  Vous  cherchez  un  médecin  qui 
»  vous  tue  et  vous  le  trouverez  (*).  » 

Vers  la  fin  d'août  1773,  Diderot  partit,  pour 
Pétersbourg  en  compagnie  de  M.  de  Nariskin, 
dans  une  bonne  voiture  et  à  petites  journées.  Il 
espérait  trouver  Grimm  en  Russie;  mais  il  apprit 
avec  chagrin  que  le  voyage  de  son  ami  était  ajourné. 

L'Impératrice  lui  fit  l'accueil  le  plus  doux.  Tous 
les  jours,  il  lui  était  permis  d'entrer  dans  son 
cabinet,  depuis  trois  heures  jusqu'à  cinq  ou  six. 
«  J'entre,  écrit-il  à  Sophie,  on  me  fait  asseoir,  et 
je  cause  avec  la  même  liberté  que  vous  m'accordez  ; 
et,  en  sortant,  je  suis  forcé  d'avouer  à  moi-même 
que  j'avais  l'âme  d'un  homme  esclave  dans  le  pays 
qu'on  appelle  des  hommes  libres,  et  que  je  me  suis 
trouvé  l'âme  d'un  homme  libre  dans  le  pays  qu'on 
appelle  des  esclaves.  Ah!  mes  amis,  quelle  souve- 
raine! quelle  extraordinaire  femme!  On  n'accusera 
pas  mon  éloge  de  vénalité,  car  j'ai  mis  les  bornes 

les  plus  étroites  à  sa  munificence Sa  Majesté 

impériale  et  le  général  Betzky,  son  ministre,  m'ont 
chargé  de  l'édition  du  plan  et  des  statuts  des  diffé- 
rents établissements  que  la  souveraine  a  fondés 


(i)  Dans  sa  Correspondance,  Diderot  remarque  que  les 
médecins  ue  font  pas  attention  aux  symptômes  moraux,  dans 
les  maladies.  «Je  crois,  dit-il.  qu'ils  ont  tort.  On  est  bien  malade 
quand  on  perd  son  caractère;  on  se  porte  mieux  quand  on  le 
reprend.  »  (Voy.  Lettres  à  mademoiselle  Voland.) 
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dans  son  empire,  pour  l'instruction  de  la  jeunesse 
et  le  bonheur  de  tous  ses  sujets  (*).  » 

Dès  son  arrivée  à  Pétersbourg,  Diderot  s'em- 
pressa d'aller  voir  Falconet,  qui  le  reçut  froide- 
ment, et  lui  exprima  son  très-grand  regret  de 
ne  pouvoir  le  loger  chez  lui.  A  cette  déclaration 
inattendue,  le  Philosophe  prit  la  plume  et  écrivit  à 
M.  de  Nariskin  pour  le  prier  de  le  recevoir  dans  sa 
maison.  Le  prince  l'envoya  chercher  en  voiture  et 
le  garda  jusqu'au  moment  de  son  départ;  mais 
Diderot  n'oublia  jamais  le  procédé  de  Falconet. 

Cette  déception  fut  compensée  par  la  joie  qu'il 
eut  de  revoir  Grimm,  sur  lequel  il  ne  comptait  plus. 

En  revenant  de  Russie,  Diderot,  bien  qu'il  y  eût 
été  engagé  par  Frédéric,  ne  voulut  pas  passer  par 
Berlin  (*);  il  retourna  à  la  Haye,   où  il  demeura 


(i)  Mademoiselle  de  Lespinasse  a  raconté  dans  ses  Lettres  une 
anecdote  qui  donne  le  ton  des  conversations  qu'avait  le  Philo- 
sophe avec  Catherine  II.  «  Ils  disputaient  souvent;  un  jour  que 
la  dispute  s'anima  plus  fort,  la  Gzarine  s'arrêta  en  disant  : 
«  Nous  voilà  trop  échauffés  pour  avoir  raison  ;  vous  avez  la 
»  tête  vive,  moi  je  l'ai  chaude,  nous  ne  saurions  plus  ce  que 
»  nous  dirions.  —  Avec  cette  différence,  dit  Diderot,  que  vous 
»  pourriez  dire  tout  ce  qu'il  vous  plairait  sans  inconvénient  et 
»  que  moi  je  pourrais  manquer.  — Eh  fi  donc!  reprit  la  Gzarine, 
»  est-ce  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  les  hommes?  »  Une 
autre  fois  elle  lui  disait  :  «  Je  vous  vois  quelquefois  âgé  de  cent 
«  ans  et  souvent,  aussi,  je  vous  vois  un  enfant  de  douze.  » 

(2)  A  ce  sujet,  d'Alembert  écrivait  au  roi  de  Prusse  :  «  Je  suis 
fâché  que  le  phénomène  encyclopédique  dont  V.  M.  me  fait 
l'honneur  de  me  parler,  n'ait  fait  que  raser  l'horizon  de  Berlin. 
Je  suis  persuadé  que  V.  M.,  en  l'observant  de  plus  près,  l'aurait 
trouvé  digne  de  quelque  attention.  Je  l'avais  fort  exhorté  et 
fort  invité  à  se  laisser  voir  du  plus  grand  astronome  de  notre 
siècle  ;  je  l'avais  assuré  que  les  lunettes  de  cet  astronome  étaient 

14 
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encore  quelques  mois.  C'est  pendant  ce  séjour 
qu'il  fit  sa  réfutation  du  livre  d'Helvétius,  intitulé 
l'Homme.  Enfin,  il  arrivait  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  d'octobre  1774-,  après  une  absence  de  quinze 
mois.  Madame  de  Vandeul  parait  persuadée  que  ce 
long  voyage  a  abrégé  les  jours  de  son  père.  Elle 
le  trouva  maigre  et  changé,  «.  mais  toujours  gai, 
sensible  et  bon,  »  sensible  surtout.  Lui-même  le 
reconnaissais  :  g  J'avais  pensé,  disait-il  (*),  que  les 
fibres  du  cœur  se  racorniraient  avec  l'âge,  il  n'en 
est  rien;  je  ne  sais  si  ma  sensibilité  ne  s'est  pas 
augmentée  :  tout  me  touche,  tout  m'affecte.  » 


très-bénévoles,  quoique  très-exactes.  Il  a  eu  peur  de  l'astrouome 
et  j'en  suis  fâché;  car  je  suis  bien  sûr  que  l'astronome  n'aurait 
pas  été  mécontent  de  son  observation,  et  qu'il  m'aurait  t'ait 
l'honneur  de  m'écrire  :  J'ai  trouvé  vrai  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  du  phénomène  encyclopédique.  » 

1    Lettre  du  3  septembre  1774.  à  mademoiselle  Yoland. 
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Turgot,  sa  vie,  ses  travaux.  —  Il  est  nommé  contrôleur-général 
des  Finances.  —  Son  administration.  —  Ennemis  qu'elle  lui 
suscite.  —  Émotion  que  produit  son  renvoi.  —  Sentiment  de 
Voltaire.  —  Voltaire  et  Diderot.  —  Le  Philosophe  publie 
plusieurs    romans.  —  Mort    d'Adam    Smith.   —  Détails.  — 

—  Mort  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  de  madame  Geoffrin, 
de  Duclos.  —  Trois  écoles  philosophiques  au  dix-huitième 
siècle.  —  Voltaire  à  Paris.  —  Ses  derniers  moments.  —  Sa 
mort.  —  Rousseau  à  Ermenonville.  —  Son  suicide. —  Franklin. 

—  Necker,  directeur  des  Finances.  —  Son  renvoi.  —  Mort  de 
d'Alembert.  —  Essai  sur  les  règnes  de  '  lande  et  de  Néron.  — 
Maladie  de  Diderot.  —  Sa  mort.  —  Mort  de  d'Holbach. 


Durant  l'absence  de  Diderot,  des  événements  con- 
sidérables s'étaient  accomplis  en  France  :  Louis  XV 
était  mort  le  10  mai  1774,  et  Turgot,  le  plus  grand 
homme  d'État  qu'ait  eu  la  France,  depuis  Richelieu, 
avait  été  nommé  contrôleur-général  des  finances,  le 
24  août  de  la  même  année. 
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Anne-Robert-Jacques  Turgot  naquit  le  10  mai  1727, 
à  Paris,  où  son  père  exerça,  pendant  onze  ans,  les 
fonctions  de  prévôt  des  marchands,  à  la  satisfac- 
tion du  gouvernement  et  des  Parisiens,  dont  il 
avait  gagné  les  sympathies  par  une  sage  économie 
et  des  entreprises  utiles.  Le  jeune  Turgot,  le  der- 
nier de  trois  frères,  était  destiné,  par  ses  parents,  à 
Tétat  ecclésiastique.  C'était  alors  un  usage  presque 
général,  remarque  Condorcet  V,  de  prononcer,  dès 
le  berceau,  sur  le  sort  de  ses  enfants  d'après  des 
convenances  de  famille.  Il  était"  prieur  de  Sorbonne 
quand  il  fit  ses  discours  sur  les  progrès  successifs 
de  l'esprit  humain.  Ces  Essais  ont  été  le  point  de 
départ  des  grands  travaux  historiques  accomplis 
après  lui,  notamment  par  Condorcet,  travaux  qui 
devaient  aboutir  à  la  création  de  la  sociologie 
par  Auguste  Comte. 

Dans  ses  discours,  Turgot  signalait  l'enchaîne- 
ment des  générations  et  la  filiation  des  choses  : 
«  Tous  les  âges  sont  enchaînés  par  une  suite  de 
causes  et  d'effets  qui  lient  l'état  du  monde  à  tous 
ceux  qui  l'ont  précédé  ;  les  signes  multipliés  du 
langage  et  de  l'écriture,  en  donnant  aux  hommes 
le  moyen  de  s'assurer  la  possession  de  leurs  idées 
et  de  les  communiquer  aux  autres,  ont  formé,  de 
toutes  les  connaissances  particulières,  un  trésor 
commun  qu'une  génération  transmet  à  l'autre, 
ainsi  qu'un  héritage,  toujours  augmenté  des  décou- 
vertes de  chaque  siècle;  et  le  genre  humain,  consi- 

{')  Yoy.   Vie  de  M.  Turgot,  par  Condorcet. 
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déré  depuis  son  origine,  parait  aux  yeux  du  philo- 
sophe ui>  tout  immense  qui  lui-même  a,  comme 
chaque  individu,  son  enfance  et  ses  progrès  (*). 

La  grande  originalité,  l'indépendance  d'esprit  de 
Turgot  se  révèlent  dans  son  appréciation  du  moyen 
âge.  Quoique  vivant  au  milieu  de  penseurs  qui 
considéraient  cette  période  comme  sans  attaches 
avec  le  passé  et  l'avenir,  il  osa  dire  que  la  prétendue 
nuit  du  moyen  âge  n'existait  pas  :  «  Quelle  foule 
d'inventions  ignorées  des  anciens  et  dues  à  un 
siècle  barbare!  Notre  art  de  noter  la  musique,  les 
lettres  de  change,  notre  papier,  le  verre  à  vitres,  les 
grandes  glaces,  les  moulins  à  vent,  les  horloges, 
les  lunettes,  la  poudre  à  canon,  l'aiguille  aimantée, 
la  perfection  de  la  marine  et  du  commerce.  » 

Les  opinions  philosophiques  de  Turgot,  ne  s'accor- 
dant  pas  avec  l'état  qu'on  lui  avait  fait  embrasser, 
il  crut  plus  digne  de  le  quitter.  Il  entra  dans  la 
magistrature,  pensant  que  les  charges  de  la  robe  ne 
mettraient  pas  ses  idées  aux  prises  avec  ses  devoirs. 

Il  était  maître  des  requêtes  depuis  peu  de  temps 
quand  il  donna  quelques  articles  à  V Encyclopédie  f2). 
L'entreprise  de  Diderot  et  de  d'Alembert  lui  parais- 
sait très-propre  à  détruire  les  préjugés  et  à  faire 
connaître  et  adopter  les  vérités  qui  doivent  diriger 
les  opinions  et  la  conduite. 


(!)  Cette  conception  est  le  développement  de  la  pensée  de 
Pascal  :  «  L'humanité  doit  être  considérée  comme  un  seul 
homme  qui  vit  toujours  et  qui  apprend  continuellement.  >> 

(2)  Les  articles  Étymologie,  Expansibilité,  Existence,  Foires  et 
Fondation. 
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Nommé,  en  1761,  à  l'intendance  de  Limoges,  il 
améliora  toutes  les  branches  de  l'administration. 
Mais  les  graves  occupations  de  sa  charge  ne  l'em- 
pêchèrent pas  de  composer  quelques  ouvrages.  Il 
en  fit  un,  entre  autres,  qu'on  peut  regarder  comme 
le  germe  du  traité  sur  la  richesse  des  nations  d'Adam 
Smith.  Ses  travaux  d'économie  politique,  l'activité 
qu'il  déploya  dans  son  intendance,  lui  assurèrent 
les  suffrages  de  tous  les  hommes  éclairés,  et  à  la 
mort  de  Louis  XY,  la  voix  publique  le  désignait  à 
son  successeur  au  trùne,  «  comme  un  homme  qui 
joignait  à  toutes  les  lumières  que  l'étude  peut 
procurer,  l'expérience  que  donne  l'habitude  des 
affaires  (*).  »  Au  moment  où  il  fut  nommé 
contrôleur-général,  les  finances  étaient  dans  le 
plus  grand  désordre,  et  le  crédit  était  anéanti. 
La  nation  demandait  à  grands  cris  un  ministre 
réformateur.  Louis  XYI,  que  sa  femme,  la  Cour 
et  l'Autriche  ne  gouvernaient  pas  encore,  ne  voulut 
pas  braver  l'opinion. 

La  lettre  remarquable  que  Turgot  écrivit  au  roi 
à  cette  occasion,  contient  toutes  ses  vues  sur  le 
gouvernement,  son  programme,  ses  moyens  et  son 
but: 

Point  de  banqueroute, 

Point  d'augmentation  d'impôts, 

Point  d'emprunts. 

Faire  disparaître  les  dépenses  inutiles,  réduire  les 
gages  des  gens  de  cour,  tel  est  le  premier  remède 

(*)  Vie  de  M.  Turgot,  par  Condorcet. 
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au  mal  dont  souffre  la  France.  «  Il  faut,  sire,  dit-il 
au  roi,  vous  armer  .contre  votre  bonté  de  votre 
bonté  même;  considérer  d'où  vous  vient  cet  argent 
que  vous  pouvez  distribuer  à  vos  courtisans;  et 
comparer  la  misère  de  ceux  auxquels  on  est  quel- 
quefois obligé  de  l'arracher  par  les  vexations  les 
plus  rigoureuses,  à  la  situation  des  personnes  qui 
ont  le  plus  de  titres  pour  obtenir  vos  libéralités... 
»  Aucune  réforme  n'est  possible  sans  l'économie, 
parce  qu'on  doit  s'attendre  aux  embarras  multipliés 
que  feront  naître  les  manœuvres  et  les  cris  des 
hommes  de  toute  espèce,  intéressés  à  soutenir  les 
abus  :  car  il  n'en  est  point  dont  quelqu'un  ne  vive. 
J'ai  prévu  que  je  serai  seul  à  combattre  contre  les 
efforts  de  ceux  qui  gagnent  à  ces  abus,  contre  la 
foule  des  préjugés  qui  s'opposent  à  toute  réforme, 
et  qui  sont  un  moyen  si  puissant  dans  la  main  des 
gens  intéressés  à  éterniser  les  désordres.  J'aurai  à 
lutter  même  contre  la  bonté  naturelle,  contre  la 
générosité  de  Votre  Majesté  et  des  personnes  qui 
lui  sont  les  plus  chères.  Je  serai  craint,  haï  même, 
de  la  plus  grande  partie  de  la  cour,  de  tout  ce  qui 
sollicite  des  grâces;  on  m'imputera  tous  les  refus; 
on  me  peindra  comme  un  homme  dur,  parce  que 
j'aurai  représenté  à  Votre  Majesté  qu'elle  ne  doit 
pas  enrichir  même  ceux  qu'elle  aime,  aux  dépens  de 
la  subsistance  de  son  peuple.  Ce  peuple,  auquel  je 
me  serai  sacrifié,  est  si  aisé  à  tromper,  que  peut- 
être  j'encourrai  sa  haine  par  les  mesures  mêmes 
que  j'emploierai  pour  le  défendre  contre  les  vexa- 
tions. Je  serai  calomnié  et  peut-être  avec  assez  de 
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vraisemblance  pour  m'ôter  la  confiance  de  Votre 
Majesté.  Elle  se  souviendra  que  c'est  sur  la  foi  de 
ses  promesses  que  je  me  charge  d'un  fardeau  peut- 
être  au-dessus  de  mes  forces;  que  c'est  à  elle  per- 
sonnellement, à  l'homme  honnête,  à  l'homme  juste 
et  bon,  plutôt  qu'au  roi,  que  je  m'abandonne.  » 

Un  des  plus  tristes  de  nos  rois,  Louis  XIII,  aurait 
compris  ce  langage  élevé  et  aurait  su  résister  aux 
ennemis  de  son  ministre,  mais  les  efforts  de  Turgot 
ne  pouvaient  suffire  à  maintenir  à  son  niveau  le 
lourd  Louis  XVI.  Après  quelques  faux-semblants  de 
bon  vouloir,  le  roi  devait  retomber  en  pleine  cour, 
enlever  le  gouvernement  à  ceux  que  leurs  capacités 
et  leur  intégrité  en  rendaient  les  plus  dignes,  et 
appeler  ainsi  la  Révolution   l  . 

Le  plan  de  Turgot  comportait  deux  ordres  de 
réformes  :  l'un  économique,  l'autre  politique.  Il 
remplit  la  première  partie  de  son  programme  par 
la  suppression  des  corvées,  la  liberté  du  commerce 
des  grains  et  la  suppression  des  maîtrises  et  des 


(')  Le  roi  de  Prusse  n'avait  pas  grande  confiance  dans  la 
réussite  des  projets  de  Turgot;  faisant  allusion  à  Louis  XVI,  il 
i lisait  à  d'Alembert  que  le  nouveau  ministre  aurait  à  lutter 
contre  les  préjugés  de  L'éducation  :  <  Vous  savez  que  lorsqu'on 
est  très-chrétien,  il  est  difficile  d'être  en  même  temps  très- 
raisonnable.  »  Lettre  du  9  septembre  1775.  Dans  une  autre 
lettre,  en  date  du  30  octobre  de  la  même  année,  il  complétait  sa 
pensée  en  ces  termes  :  «  Non,  tant  que  les  souverains  porteront 
des  chaînes  théologiques,  tant  que  ceux  qui  ne  sont  payés 
que  pour  prier  pour  le  peuple  lui  commanderont,  la  vérité', 
opprimée  par  ces  tyrans  des  esprits,  n'éclairera  jamais  les 
peuples,  les  races  ne  penseront  qu'en  silence  et  la  plus  absurde 
des  superstitions  dominera  dans  l'empire  des  Welches.  » 
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jurandes.  La  seconde  partie  consistait  dans  la 
création  des  municipalités,  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'Etat,  et  la  suppression  des  fondations  (*). 

Mais  on  ne  touche  pas  impunément  à  tant  de 
choses.  Chacune  de  ces  améliorations  excitait  un 
murmure,  chacun  de  ces  projets  rencontrait  un 
obstacle. 

«  Les  courtisans,  dit  Condorcet  (2),  sentaient 
trop  bien  qu'ils  n'avaient  rien  à  espérer  de  M.  Tur- 
got;  ils  prévoyaient  que  s'il  avait  un  jour  le  crédit 
de  porter  l'économie  dans  les  dépenses  de  la  Cour, 
il  attaquerait  la  racine  du  mal,  et  ne  se  contenterait 
pas  d'en  élaguer  les  branches  les  plus  faibles,  que 
d'autres  auraient  bientôt  remplacées.  Ils  prévoyaient 
la  destruction  de  ces  charges,  de  ces  places  qui, 
inutiles  à  l'ordre  public  et  cependant  payées  par  le 
peuple,  sont  de  véritables  vexations... 

»  Les  financiers  savaient  que  sous  un  ministre 
éclairé,  occupé  seulement  de  simplifier  et  de  réfor- 
mer la  perception  de  l'impôt,  les  sources  de  leur 
excessive  opulence  allaient  bientôt  tarir  (3). 

»  Tout  ce  peuple  d'hommes  de  tout  état,  de  tout 
rang,  qui  a  pris  la  funeste  habitude  de  subsister 
aux  dépens  de  la  nation,  sans  la  servir,  qui  vit 
d'une  foule  d'abus  particuliers  et  les  regarde  comme 


(')  Pour  les  réformes  projetées  ou  exécutées  par  Turgot,  voir- 
ie remarquable  travail  inséré  dans  la  Politique  positive,  et  extrait 
du  Cours  de  sociologie  de  M.  Laffitte. 

(')  Vie  de  M.  Turgot. 

(*)  Pourquoi  donc  innover,  disait  naïvement  un  fermier 
général  en  1775  ;  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  bien  ? 
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autant  de  droits;  tous  ces  hommes  effrayés,  alar- 
més, formaient  une  ligue  puissante  par  leur  nombre 
et  par  l'éclat  de  leurs  clameurs.  » 

Turgot  n'avait  à  opposer  à  toutes  ces  haines  que 
le  peuple  et  quelques  amis.  Louis  XVI,  naturelle- 
ment, ne  pouvait  pas  persévérer  longtemps  dans  la 
voie  où  il  était  entré  et  se  mettre  avec  le  peuple  et 
les  honnêtes  gens,  du  côté  de  Turgot.  Il  lui  fit 
donner  sa  démission  (*). 

Les  gens  de  lettres,  que,  suivant  la  remarque  de 
Condorcet,  l'on  doit  compter  pour  beaucoup  dans 
toutes  les  circonstances  où  l'opinion  publique 
exerce  son  empire,  auraient  dû  se  rallier  à  un 
ministre  zélé  pour  les  progrès  de  la  raison  ;  malheu- 
reusement ils  obéissaient,  en  partie,  à  la  déplorable 
influence  du  salon  de  Necker.  Quelques-uns  cepen- 
dant furent  comme  anéantis  à  la  nouvelle  de  son 
renvoi.  Parmi  ceux  à  qui  la  retraite  de  Turgot 
causa  le  plus  de  peine,  il  faut  citer  Yoltaire.  L'in- 
timité du  Patriarche  de  Ferneyavec  madame  Necker 
ne  l'aveuglait  pas  au  point  de  lui  faire  croire  que  le 
mari  de  cette  dame  était  capable  de  remplacer  un 


(')  Un  philosophe,  considéré  dans  la  république  des  lettres 
M.  'le  M***),  était  à  Versailles  le  jour  mémorable  de  la  disgrâce 
de  M.  Turgot.  Il  observait  dans  un  morne  silence  la  joie  tumul- 
tueuse qu'inspirait  cet  événement.  Un  courtisan,  frappé  de  ce 
contraste,  lui  demanda  sur  quoi  il  méditait  si  gravement. 
M.  de  M***  répondit,  eu  élevant  la  voix  :  «  Je  me  représente, 
d'après  tout  ce  que  je  vois  ici,  l'image  d'une  troupe  de  brigands 
rassemblés  dans  la  forêt  de  Bondy,  à  qui  l'on  vient  d'annoncer 
que  !e  Grand-Prévôt  est  renvoyé.  »  (V.  les  Observations  modestes 
d'un  i  itoyen,  dans  la  collection  des  ouvrages  pour  et  contre 
M.  Neck.-r  . 
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homme  d'État  de  la  valeur  du  contrôleur-général. 
Déjà  en  1775,  il  écrivait  à  M.  de  Vaines,  le  premier 
commis  de  Turgot,  à  propos  des  difficultés  que  Ton 
créait  au  ministre  :  «  Il  est  digne  des  Welches  de 

s'opposer   aux  grands  desseins  de  M.  Turgot 

Nous  n'avons  point  encore  à  Genève  le  fatras  du 
Genevois  Necker  contre  le  meilleur  ministre  que 
la  France  ait  jamais  eu.  Necker  se  donnera  bien 
de  garde  de  m'envoyer  sa  petite  drôlerie  (l).  Il 
sait  assez  que  je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Il  y  a 
dix-sept  ans  que  j'eus  le  bonheur  de  posséder 
pendant  quelques  jours  M.  Turgot  dans  ma  caverne. 
J'aimais  son  cœur  et  j'admirais  son  esprit.  Je  vois 
qu'il  a  rempli  toutes  mes  vues  et  toutes  mes 
espérances.  L'édit  du  13  de  septembre  (2)  me 
paraît  un  chef-d'œuvre  de  la  véritable  sagesse  et 
de  la  véritable  éloquence.  Si  Necker  pense  mieux 
et  écrit  mieux,  je  crois,  dès  ce  moment,  Necker 
le  premier  homme  du  monde.  » 

Peu  de  jours  après  la  chute  de  Turgot  il  exprima, 
dans  son  Épître  à  un  homme,  les  sentiments  dont 
son  âme  était  pénétrée. 

Une  lettre  à  Diderot,  du  14  août  1776,  témoigne 
aussi  des  dispositions  où  il  se  trouvait.  «  N'ayant 
pas  été  assez  heureux,  monsieur,  pour  vous  voir 
et  pour  vous  entendre,  à  votre  retour  de  Péters- 
bourg,  rien  ne  pouvait  mieux  m'en  consoler  que 
l'apparition  de  votre  ami  M.   de  Limon Nos 


(')  Son  Traité  sur  la  législation  et  le  commerce  des  grains. 
(')  Sur  la  liberté  du  commerce  des  grains. 
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ennemis  ont  toujours  pour  eux  la  rosée  du  ciel,  la 
graisse  de  la  terre,  la  mitre,  le  coffre-fort,  le  glaive 
et  la  canaille.  Tout  ce  que  nous  avons  nu  faire 
s'est  borné  à  faire  dire  dans  toute  l'Europe,  aux 
honnêtes  gens,  que  nous  avons  raison,  et  peut-être 
à  rendre  les  mœurs  un  peu  plus  douces  et  plus 

honnêtes Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  que  les 

philosophes  ne  sont  point  unis  et  que  les  persécu- 
teurs le  seront  toujours.  Il  y  avait  deux  sages  à  la 
Cour  (Turgot  et  Malesherbes  ,  on  a  trouvé  le  secret 
de  nous  les  ôter;  ils  n'étaient  pas  dans  leur  élé- 
ment. Le  nôtre  est  la  retraite;  il  y  a  vingt-cinq  ans 
que  je  suis  dans  cet  abri.  J'apprends  que  vous  ne 
vous  communiquez  dans  Paris  qu'à  des  esprits  di- 
gnes de  vous  connaître  :  c'est  le  seul  moyen  d'é- 
chapper à  la  rage  des  fanatiques  et  des  fripons. 
Vivez  longtemps,  monsieur,  et  puissiez-vous  porter 
des  coups  mortels  au  monstre  dont  je  n'ai  mordu 
que  les  oreilles!  » 

Cette  lettre,  outre  qu'elle  fait  connaître  les  senti- 
ments de  Voltaire  sur  Turgot  et  Malesherbes,  donne 
quelques  renseignements  intéressants  sur  la  façon 
dont  Diderot  vivait  alors  à  Paris. 

Il  partageait  sans  doute  entre  la  société  de 
d'Holbach  et  celle  de  madame  d'Épinay  le  peu 
de  temps  qu'il  ne  passait  pas  au  travail  ou  chez 
mademoiselle  Voland.  Remarquons  aussi  qu'il  y 
eut  alors  une  espèce  de  reprise  dans  les  rapports 
de  ces  deux  hommes  célèbres,  car,  le  8  décembre 
de  la  même  année,  Voltaire  écrivait  encore  au 
Philosophe  :  «  J'ai  quatre-vingt-trois  ans  et  je  vous 
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répète  que  je  suis  inconsolable  de  mourir  sans  vous 
avoir  vu...  J'ai  tâché  de  rassembler  autour  de  moi 
le  plus  qu'il  m'a  été  possible  de  vos  enfants  (les 
ouvrages  de  Diderot),  mais  je  n'ai  pas  toute  la 
famille,  il  s'en  faut  bien;  et  où  la  trouver  dans 
mes  déserts?...  J'avais  autrefois  un  ami  qui  était 
le  vôtre,  et  qui  ne  me  laissait  pas  manquer  mon 
pain  quotidien  dans  ma  solitude;  personne  ne  l'a 
remplacé  et  je  meurs  de  faim.  Cet  ami  savait  que 
nous  n'étions  pas  si  éloigné  de  compte,  et  qu'il 
n'eût  fallu  qu'une  conversation  pour  nous  entendre. 
Mais  on  ne  trouve  pas  partout  des  hommes  à  qui 
parler.  » 

Cet  aveu  est  bon  à  noter.  Il  montre  que  le  poète 
n'était  pas  aussi  convaincu  qu'il  voulait  bien  le 
paraître  de  l'existence  de  Dieu,  et  qu'il  était  plus 
franc  quand  il  disait  à  madame  du  Deffand  :  nous 
ressemblons  tous  au  capitaine  suisse  qui,  avant  la 
bataille,  faisait  cette  prière  :  «  Mon  Dieu  (s'il  y  en 
a  un],  ayez  pitié  de  mon  âme  (si  j'en  ai  une)  (*).  » 


(')  Dans  une  lettre  à  Cideville,  il  exprimait  aussi  d'une  ma- 
nière piquante  toute  sa  pensée  sur  l'âme  :  «  Je  suis  d'une 
faiblesse  extrême  et  mon  âme,  que  j'appelle  Lisette,  est  très-mal 
à  son  aise  dans  mon  corps  cacochyme.  Je  dis  quelquefois  à 
Lisette  :  Allons  donc,  soyez  donc  gaie.  Elle  me  répond  qu'elle 
n'en  peut  rien  l'aire  et  qu'il  faut  que  le  corps  soit  à  son  aise 
pour  qu'elle  y  soit  aussi.  Fi  donc,  Lisette!  lui  dis-je;  si  vous 
tenez  de  ces  discours-là,  on  vous  croira  matérielle.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  a  répondu  Lisette;  j'avoue  ma  misère  et  je  ne 
me  vante  point  d'être  ce  que  je  ue  suis  pas.  »  Une  autre  lettre, 
d'un  tour  inimitable,  est  celle  où  il  parle  du  péché  originel  : 
«  Les  misères  de  la  vie,  philosophiquement  parlant,  ne  prouvent 
pas  plus  la  chute  de  L'homme,  que  les  misères  d'un  cheval  de 
liacre  ne  prouvent  que  les  chevaux  étaient  tous  autrefois  gros 
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Depuis  son  retour  de  Russie,  le  Philosophe 
n'était  pas  resté  inaetif.  Toutefois,  il  ne  devait  rien 
produire  d'aussi  fort  que  ses  premiers  ouvrages. 
Nous  avons  vu  que  son  voyage  en  Russie  l'avait 
beaucoup  fatigué,  et  la  sensibilité  dont  il  se  plaint 
était  déjà  le  signe  d'un  certain  affaiblissement  de 
ses  facultés  mentales.  Bien  qu'il  eût  encore  toute 
son  imagination,  ses  productions  n'auront  plus  la 
profondeur  que  nous  avons  constatée  dans  ses 
œuvres  antérieures  et  il  ne  sera  plus  susceptible 
de  ce  degré  d'abstraction  continue  qui  caractérise 
la  force  intellectuelle.  C'est  cette  époque  qu'il  faut 
assigner  à  la  composition  de  Jacques  le  Fataliste, 
la  Religieuse  et  d'autres  romans  moins  connus. 
Parmi  ces  derniers,  il  en  est  un  qui  doit  cependant 
attirer  l'attention  :  il  est  de  1773  et  porte  le  titre 
d'Entretien  d'un  père  avec  ses  enfants,  ou  du  danger  de 
se  mettre  au-dessus  des  lois.  Dans  cet  opuscule  se 
trouve  cette  maxime,  si  dangereuse  dans  la  pratique  : 
€  Il  n'y  a  pas  de  lois  pour  le  sage.  »  Sans  doute 
cet  aphorisme  est  vrai  au  fond,  s'il  signifie  que  si  le 
sage  réglait  lui-même  sa  conduite  en  chaque  cas  par- 
ticulier, d'après  la  connaissance  du  bien  et  du  mal, 
ses  actions  auraient  un  caractère  de  justice  bien 
plus  précis  que  la  loi,  qui  ne  peut  avoir  en  vue  que 

et  gras  et  .ne  recevaient  jamais  de  coups  de  fouet,  et  que, 
depuis  que  l'un  d'eux  s'avisa  de  manger  trop  d'avoine,  tous 
ses  descendants  lurent  condamnés  à  traîner  des  fiacres.  (Voy. 
Lettre  à  la  Condamine.) 

Frédéric  II,  en  parlant  des  croyances  de  Voltaire,  écrivait 
à  d'Alembert  :  -  Il  voudrait  bien  douter  de  Dieu,  mais  il  craint 
le  l'agot.  » 
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les  cas  généraux.  Alors,  en  ce  sens,  le  sage  serait  en 
effet  au-dessus  des  lois  ou,  selon  l'expression  de 
Duclos  (*),  il  serait  «  son  propre  législateur.  »  Dans 
ce  cas,  l'on  pourrait  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  pour 
le  sage  ou  plutôt  le  sage  aurait  des  règles  fixes  pour 
toutes  ses  actions.  Mais  sans  compter  qu'il  est  diffi- 
cile d'être  complètement  désintéressé  et  d'apprécier 
toujours  sainement  le  bien  et  le  mal,  on  sent  quels 
abus  entraînerait  cette  disposition  de  chacun, 
compétent  ou  non,  à  s'ériger  en  juge,  soit  dans  la 
cause  des  autres,  soit  surtout  dans  sa  propre  cause. 
Que  de  fois,  tout  en  croyant  raisonner,  on  subirait 
sans  s'en  apercevoir  l'impulsion  de  ses  sentiments, 
bons  ou  mauvais! 

On  trouve  dans  la  correspondance  du  roi  de 
Prusse  avec  d'Alembert,  une  dissertation  fort  inté- 
ressante, qui  se  rattache  à  la  question  précédente  : 
le  grand  Frédéric  convient  avec  d'Alembert  qu'il  est 
quelquefois  permis  de  voler  «  si  par  impossible, 
dit-il  ('),  il  se  trouvait  une  famille  dépourvue  de 
toute  assistance  et  dans  l'état  affreux  où  vous  la 
dépeignez,  je  ne  balancerais  pas  à  décider  que  le  vol 
lui  devient  légitime  :  1°  parce  qu'elle  a  éprouvé  des 
refus  au  lieu  de  recevoir  des  secours;  2°  parce  que 
se  laisser  périr,  soi,  sa  femme  et  ses  enfants,  est  un 
bien  plus  grand  crime  que  de  dérober  à  quelqu'un 
de  son  superflu;  3°  parce  que  l'intention  du  vol  est 
vertueuse  et  que  l'action  en   est  d'une  nécessité 


v1)  Voy.  les  Considérations  sur  les  mœurs. 
(')  Lettre  du  3  avril  1770. 
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indispensable  :  je  suis  même  persuadé  qu'il  n'est 
aucun  tribunal,  qui  ayant  bien  constaté  la  vérité  du 
fait,  n'opinât  à  absoudre  un  tel  voleur.  Les  liens  de 
la  société  sont  fondés  sur  des  services  réciproques; 
mais  si  cette  société  se  trouve  composée  d'âmes 
impitoyables,  tous  les  engagements  sont  rompus, 
et  l'on  rentre  dans  l'état  de  la  pure  nature,  où 
le  droit  du  plus  fort  décide  tout.  »  Tout  cela  peut 
être  très-vrai,  mais  combien  il  serait  dangereux 
de  laisser  à  chacun  l'appréciation  des  cas  où  il  lui 
est  permis  de  voler! 

A  la  date  où  l'ordre  chronologique  nous  a  fait 
parvenir,  les  personnages  qui  ont  figuré  dans  cette 
étude  ont  tous  un  âge  avancé,  plusieurs  même  ne 
sont  plus.  Parmi  ces  derniers,  il  convient  de  citer 
tout  d'abord  l'un  des  plus  grands  philosophes  de 
l'Angleterre,  Hume,  que  son  influence  sur  les  pen- 
seurs français  et  ses  relations  à  Paris,  nous  font 
un  devoir  d'étudier  jusqu'à  sa  mort. 

Adam  Smith,  son  ami,  a  raconté  ainsi  ses  der- 
niers jours  : 

«  Après  un  voyage  à  Londres,  que  son  médecin 
lui  avait  ordonné  pour  changer  d'air,  il  revint  à 
Edimbourg.  Quoiqu'il  se  trouvât  beaucoup  plus 
faible,  sa  sérénité  n'avait  pas  diminué  et  il  conti- 
nua à  se  distraire  comme  d'habitude,  soit  en  corri- 
geant ses  ouvrages,  soit  par  la  lecture  ou  la  con- 
versation. De  temps  en  temps,  le  soir,  il  faisait  sa 
partie  de  whist,  son  jeu  favori.  Sa  gaieté  était  telle, 
et  le  ton  de  sa  conversation  si  peu  changé,  que 
n'eussent    été    quelques   symptômes   de   mauvais 
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augure,  on  n'aurait  jamais  présumé  qu'il  fût  si 
près  de  mourir.  Mais  lui  ne  se  faisait  pas  illusion. 
«  Je  deviens,  me  disait-il,  de  jour  en  jour  plus 
»  faible;  je  sens  que  je  suis  atteint  dans  mes 
»  organes  essentiels,  aussi  n'en  ai-je  pas  pour  long- 
»  temps.  —  Si  ce  malheur  arrivait,  lui  répondis-je, 
»  vous  auriez  du  moins  la  satisfaction  de  laisser 
»  tous  vos  amis,  la  famille  de  votre  frère  en  par- 
»  ticulier,  dans  une  belle  position.  »  A  cela  il 
»  répliqua  :  «  Je  suis  tellement  pénétré  de  cette 
i>  pensée,  qu'en  lisant  il  y  a  peu  de  jours  les 
»  Dialogues  des  morts,  de  Lucien,  parmi  tous  les 
»  prétextes  qu'on  y  trouve  allégués  pour  ne  pas 
»  entrer  dans  sa  fatale  barque,  je  ne  pouvais  en 
»  trouver  aucun  qui  me  convînt.  Je  ne  saurais 
»  imaginer,  continuait-il,  quel  motif  je  pourrais 
»  bien  présenter  à  Caron  pour  obtenir  un  petit 
y>  sursis  :  j'ai  terminé  tout  ce  que  je  m'étais  pro- 
»  posé,  et  en  aucun  temps  je  ne  puis  espérer  de 
»  laisser  mes  parents  dans  une  meilleure  position 
»  que  celle  qu'ils  ont  actuellement.  J'ai  donc  lieu 
»  de  mourir  content.  »  Puis  il  s'amusait  à  chercher 
quelle  excuse  il  pourrait  invoquer  et  les  réponses 
que  Caron  ferait  à  ses  représentations.  «  Après 
y>  mûre  réflexion,  dit-il,  je  crois  que  je  pourrais 
»  m'exprimer  ainsi  :  Mon  bon  Caron,  je  suis  à  même 
»  de  corriger  mes  ouvrages,  en  vue  d'en  donner 
»  une  nouvelle  édition;  accordez-moi  un  peu  de 
»  temps  afin  que  je  puisse  voir  comment  le  public 
»  accueillera  mes  corrections.  »  A  cela  Caron 
répondrait  :  a  Celles-ci  finies  vous  voudriez  en  faire 

15 
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))  d'autres,  et  le  délai  n'aurait  pas  de  fin.  Ainsi,  mon 
))  brave  ami,  donnez-vous  la  peine  d'entrer  dans  ma 
*  barque.  j>  Mais  j'insisterais  :  «  Un  peu  de  patience, 
y>  mon  bon  Caron.  J'ai  pris  à  tâche  d'éclairer  le  public 
»  et  je  voudrais  vivre  quelques  années  de  plus  pour 
y>  avoir  la  satisfaction  de  voir  disparaître  les  super- 
y>  stitions  que  j'ai  combattues,  »  Mais  Caron  oubliant 
y>  alors  toute  retenue  :  «Croyez-vous,  traînard,  que 
:»  je  vais  vous  attendre  jusqu'à  des  événements  qui 
y>  ne  sauraient  arriver  que  dans  plusieurs  siècles. 
y>  Allons,  maraud,  entrez  dans  ma  barque   *;.  » 

d  Bien  que  M.  Hume  parlât  de  sa  fin  prochaine 
en  plaisantant,  il  était  loin  de  faire  parade  de  sa 
résignation.  Il  n'en  parlait  jamais  que  lorsqu'il 
y  était  amené  par  le  cours  de  la  conversation  et 
sans  s'y  arrêter  longtemps.  L'entretien  que  je  viens 
de  raconter  fut  le  dernier  que  j'eus  avec  lui.  Je 
quittai  Edimbourg  et  je  reçus  du  docteur  Black,  le 
26  août  1776,  la  nouvelle  de  sa  mort. 

»  Ses  opinions  philosophiques  pourront  être 
diversement  appréciées;  mais  sur  sa  conduite  et 
son  caractère  il  n'y  aura  pas  deux  opinions.  Je  n'ai 
jamais  connu  de  nature  mieux  équilibrée.  Sa  dou- 

(')  Tous  les  hommes  célèbres  du  dix-huitième  siècle,  le  grand 
Frédéric,  Voltaire,  Diderot  étaient  persuadés  de  la  chute  plus 
ou  moins  prochaine  du  catholicisme.  Dans  ses  Lettres  persanes, 
Moutesquieuassignait  une  date  précise  à  cet  événement  :  «J'ose 
le  dire;  dans  l'état  présent  où  est  l'Europe,  il  n'est  pas  possible 
que  la  religion  catholique  y  subsiste  cinq  cents  ans.  »  1!  faut 
lire  ni  son  entier  cette  lettre  admirable.  Ou  y  verra  combien 
l'observation  et  la  connaissance  de  la  filiation  des  laits  dans 
l'histoire,  peuvent  servir  a  la  prévision  des  événements  poli- 
tiques. (Voir  lettre  1  17.) 
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ceur  n'excluait  ni  la  fermeté  dans  ses  principes,  ni 
la  persévérance  dans  ses  entreprises.  Jamais  ses 
plaisanteries  n'étaient  empreintes  de  cette  malignité 
qui  est  si  souvent  la  source  de  ce  qu'on  appelle 
esprit.  Elles   avaient   leur  origine  dans   sa  bonne 
nature  et  sa  gaieté.   Jamais  il  n'eut   d'intention 
blessante.  Cette  gaieté,   qui  est  le  charme  de  la 
société,  mais   qui  est  souvent  suivie  de  frivolité, 
était  accompagnée  chez  lui  de  la  plus  sévère  appli- 
cation, des  connaissances  les  plus  étendues,  unies 
à  la  profondeur  des  conceptions.  En  résumé,  l'on 
peut  dire  qu'il  a  approché  le  plus  possible  de  la 
perfection  dont  la  nature  humaine  est  susceptible.  » 
La  perte  de  Hume  ne  pouvait  pas  être  sentie 
comme  elle  l'aurait  été  si  le  penseur  écossais  eût 
habité  la  France.  Mais  la  société  des  philosophes,  à 
Paris,  avait  aussi  de  grands  vides  dans  ses  rangs. 
Deux  des  salons  les  plus  importants  venaient  d'être 
fermés  par  la  mort  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
et  de  madame  Geoffrin.  On  comprend  la  douleur 
que  dut  éprouver  d'Alembert.  Il  avait  pour  made- 
moiselle de  Lespinasse  une  affection  sans  bornes 
que  rien  n'avait  pu  affaiblir  :  même  après  qu'il  eut 
appris  que  son   inflammable  amie  s'était  rendue 
coupable  des  torts  les  plus  impardonnables,  il  ne 
cessa  jamais  d'en  conserver  le  souvenir  le  plus 
tendre,  et  ses  regrets  n'en  furent  pas  diminués.  La 
mort  de  madame  Geoffrin   mit  le  comble  à  son 
désespoir.  Cette  ancienne  et  fidèle  amie  du  géomètre 
avait  été  frappée  d'une  attaque  d'apoplexie  siviolente, 
qu'on  avait  de  suite  perdu  tout  espoir  de  la  conserver. 
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Elle-même,  sentant  sa  fin  prochaine,  avait,  par  une 
faiblesse  qui  n'est  pas  sans  exemple,  et  sur  les 
conseils  de  sa  fille,  madame  de  la  Ferté-lmbaut, 
rompu  avec  tous  les  encyclopédistes.  A  partir  de 
ce  moment,  cette  dame,  qui  avait  dépensé  plus  de 
cent  mille  écus  pour  soutenir  Y  Encyclopédie,  consi- 
gna à  sa  porte  Marmontel,  Morellet,  et  jusqu'à  son 
meilleur  ami,  d'Alembert   '  . 

Au  sujet  du  changement  que  la  maladie  avait 
apportée  dans  les  opinions  de  madame  Geoffrin, 
l'abbé  Galiani  écrivait  de  Naples  à  madame  d'Épi- 
nay  :  «  Votre  dernière  lettre  me  parle  du  malheur 
de  madame  Geoffrin;  elle  succombe  aux  lois  de  la 
nature  et  du  temps,   comme  les  édifices  les  plus 


(*)  Voici  comment  d'Alernbert  annonce  au  roi  de  Prusse  la 
maladie  de  madame  Geoffrin  et  les  circonstances  qui  l'accom- 
pagnèrent :  «  Cette  femme  respectable,  pleine  d'esprit  et  de 
vertu  qui,  depuis  trente  ans,  avait  pour  moi  l'amitié  la  plus 
tendre,  qui,  tout  récemment  encore,  m'avait  procuré,  dans  mon 
malheur,  toutes  les  consolations  ou  les  distractions  que  cette 
amitié  lui  avait  l'ait  imaginer,  est  frappée  depuis  plus  d'un  mois 
d'une  paralysie  qui  l'a  presque  entièrement  privée  du  sentiment 
et  de  la  parole,  et  qui  ne  laisse  aucune  espérance,  non-seulement 
de  la  conserver,  mais  même  de  la  revoir  encore.  Sa  famille, 
qui  ne  lui  ressemble  guère,  dévote,  ou  feignant  de  l'être,  mais 
plus  sotte  encore  que  dévote,  et  affichant,  sans  savoir  pourquoi, 
ime  haine  stupide  des  philosophes  et  de  la  philosophie,  m'ôte 
en  ce  moment  jusqu'à  la  déplorable  consolation  d'être  auprès 
de  cette  digne  femme,  de  lui  rendre  tous  les  soins  que  ma 
tendresse  pour  elle  pourrait  me  suggérer,  et  que  peut-être  la 
pauvre  malade  ne  sentirait  pas,  mais  qui  du  moins  satisferaient 
mon  cœur.  Je  perds  ainsi,  dans  l'espace  de  quelques  mois,  les 
deux  personnes  que  j'aimais  le  plus  et  dont  j'étais  le  plus  aimé. 
Voilà,  Sire,  la  malheureuse  situation  où  je  me  trouve,  le  cœur 
atfai-sé  et  flétri,  et  ne  sachant  que  faire  de  mon  âme  et  de  mou 
tftmps.  i  (Lettre  du  7  octobre  1776  . 


LIVRE   SECOND  229 

solides,,  en  se  détruisant  par  parties.  J'espère  qu'elle 
vivra  encore  du  temps,  languissante,  mais  je  n'es- 
père plus  la  revoir  à  mon  retour  à  Paris.  M.  de 
Clermont,  hier  au  soir,  me  surprit  d'abord  en  me 
soutenant  que  ces  maladies  et  ces  rechutes  de  ma- 
dame Geoffrin  avaient  été  causées  par  des  excès  de 
dévotion  qu'elle  avait  commis  pendant  le  jubilé.  En 
rentrant  chez  moi,  j'ai  rêvé  sur  cette  étrange  méta- 
morphose, et  j'ai  trouvé  que  c'était  la  chose  du 
monde  la  plus  naturelle. 

»  L'incrédulité  est  le  plus  grand  effort  que  l'esprit 
de  l'homme  puisse  faire  contre  son  propre  instinct 
et  son  goût.  Il  s'agit  de  se  priver  à  jamais  de  tous 
les  plaisirs  de  l'imagination,  de  tout  le  goût  du 
merveilleux;  il  s'agit  de  vider  tout  le  sac  du  savoir, 
et  l'homme  voudrait  savoir.  De  nier  ou  de  douter 
toujours  et  de  tout,  et  rentrer  dans  l'appauvrisse- 
ment de  toutes  les  idées,  des  connaissances,  des 
sciences  sublimes,  etc.;  quel  vide  affreux!  Quel 
rien  !  Quel  effort  !  Il  est  donc  démontré  que  la  très- 
grande  partie  des  hommes,  et  surtout  des  femmes, 
dont  l'imagination  est  double  (attendu  qu'elles  ont 
l'imagination  de  la  tête  et  puis  encore  une  autre), 
ne  saurait  être  incrédule,  et  celui  qui  peut  l'être 
n'en  saurait  soutenir  l'effort  que  dans  la  plus 
grande  force  et  jeunesse  de  son  àme.  Si  l'âme 
vieillit,  quelque  croyance  reparaît Ergo,  ma- 
dame Geoffrin  devait  finir  par  un  bon  jubilé. 

»  Je  vous  souhaite  de  finir  de  même  ;  ce  n'est 
pas  un  mauvais  souhait  à  votre  santé.  Vous  me 
direz  que  c'est  vrai,    mais  que  ce  n'est  pas  non 
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plus  un  joli  compliment  à  votre  esprit.  J'en  con- 
viens, mais  qu'est-ce  que  l'esprit  en  comparaison 
de  l'estomac?  y> 

Bien  avant  d'avoir  à  déplorer  la  mort  de  ces  deux 
dames,  qui  mettait  en  désarroi  le  monde  philoso- 
phique, il  avait  vu  disparaître  deux  de  ses  plus 
célèbres  représentants;  en  4771,  l'auteur  des 
Considérations  sur  les  mœurs,  Duclos,  l'ancien 
ami  de  madame  d'Épinay  (*]  ;  puis,  l'année  suivante, 
Helvétius;  mais  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
les  lettres  allaient  perdre,  à  très-peu  d'intervalle, 
les  deux  hommes  qui,  avec  ceux  dont  nous  nous 
sommes  principalement  occupés  dans  cette  étude, 
ont  eu  la  plus  grande  influence  sur  leur  siècle  :  on 
a  nommé  Voltaire  et  Rousseau. 

Il  est  temps  de  dire  un  mot  des  tendances  qui 
caractérisent  les  trois  principales  écoles  philoso- 
phiques du  dix-huitième  siècle  :  l'école  de  Voltaire, 
quoique  incomplète,  puisqu'elle  avait  en  vue  de 
saper  l'autel  tout  en  conservant  le  trône,  envisa- 
geait la  question  sous  son  aspect  le  plus  élevé. 
Elle  avait  compris  qu'il  fallait  commencer  par 
modifier  les  opinions  et  les  mœurs  avant  de  tenter 
les  réformes  pratiques.  Celle  de  Rousseau,  au  con- 
traire,   outre   qu'elle   employait    le   raisonnement 


{})  Le  curé  qui  vint  voir  Duclos  dans  sa  dernière  maladie, 
s'appelait  Chapeau.  Il  le  pressait  vivement  de  s'acquitter  des 
devoirs  de  l'Église.  «  Gomment  vous  appelez-vous,  monsieur  le 
Curé?  —  Chapeau.  — Eh!  monsieur,  je  suis  venu  au  monde  sans 
culottes,  je  puis  fort  bien  en  sortir  sans  chapeau.  »  (Voy.  Corres- 
pondance littéraire.) 
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quand  elle  devait  s'aider  de  l'observation,  était 
aussi  incomplète  que  celle  de  Voltaire,  en  ce  qu'elle 
cherchait  le  problème  inverse,  c'est-à-dire  qu'elle 
s'efforçait  de  ruiner  le  trône  en  conservant  les  doc- 
trines religieuses.  Malheureusement,  c'est  cette 
philosophie,  formulée  dans  le  Contrat  social,  qui  a 
prévalu  à  la  fin  de  la  période  révolutionnaire  (1). 

A  la  différence  des  deux  autres,  l'école  de  Diderot, 
la  plus  conséquente  des  trois,  reconnaissait  que 
le  problème  était  double,  aussi  poursuivait-elle 
l'extinction  de. la  royauté  en  même  temps  que  celle 
des  doctrines  qui  lui  servent  d'appui;  elle  avait  de 
plus,  sur  les  deux  autres,  l'avantage  d'être  moins 
empreinte  de  métaphysique.  Elle  a  trouvé  son  prin- 
cipal organe  sous  la  Révolution  dans  la  personne 
de  Danton. 

Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  au  lecteur  les  diffé- 
rences fondamentales  qui  séparent  les  trois  philo- 
sophies;  nous  ne  croyons  pas  devoir  nous  étendre 
davantage  ici  sur  un  sujet  qui  nous  conduirait  à 
l'appréciation  d'événements  dont  nous  devons 
écarter  l'étude.  Nous  allons  donc  continuer  l'ex- 
posé de  ce  qui  s'est  accompli  on  France  depuis 
l'année  1778  jusqu'à  la  Révolution. 

Dans  le  cours  de  l'année  1777,  Voltaire,  âgé  de 
quatre-vingt-trois  ans,  venait  d'envoyer  à  Paris 
deux    tragédies,    Irène  et  Agatocle.  Mais  bientôt, 


(*)  N'oublions  pas  que  sans  Rousseau,  saus  le  discours  contre 
les  sciences,  ces  paroles  atroces  :  «  La  France  n'a  pas  besoin 
de  chimistes,  »  u'auraient  pas  été  prononcés  et  peut-être 
l'illustre  Lavoisier  n'eût-il  pas  péri  sur  l'échafaud. 
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impatienté  des  contre-temps  qui  en  retardaient  la 
représentation,  il  quitte  soudain  Ferney,  le  9  fé- 
vrier 1778,  et  arrive  à  Paris  après  une  absence  de 
vingt-sept  ans,  le  lendemain  même  du  jour  où  le 
Kain,  l'un  de  ses  meilleurs  interprètes,  venait  de 
mourir. 

Jamais  l'arrivée  d'aucun  personnage,  prince,  roi 
ou  empereur,  n'avait  produit  dans  la  capitale  la 
sensation  que  fit  la  nouvelle  de  sa  présence.  Dans 
les  promenades,  les  cafés,  aux  théâtres,  on  ne 
s'entretenait  que  de  cet  événement.  En  s'abor- 
dant  chacun  disait  :  il  est  ici,  l'avez-vous  vu  (1)? 
L'accueil  qu'il  reçut,  les  hommages  qu'on  lui 
rendit,  la  satisfaction  qu'il  en  éprouva,  l'obligation 
où  il  était  de  se  montrer  à  chaque  instant  à  une 
foule  d'admirateurs,  lui  causèrent  un  ébranlement 
funeste,  et  Tronchin  fut  obligé  d'annoncer  dans  le 
journal  que  ceux  qui  allaient  le  voir  seraient 
bientôt  les  témoins  et  les  complices  de  sa  mort. 

Pendant  une  répétition  d'Irène,  il  se  brisa  un 
vaisseau  dans  la  poitrine,  et  aussitôt  le  bruit  de  sa 
mort  prochaine  se  répandit  dans  tout  Paris.  Cette 
nouvelle  mit  les  dévots  en  campagne,  et  l'abbé 
Gautier,  devançant  ses  compétiteurs,  eut  le  bon- 
heur de  le  confesser.  Voltaire,  d'ailleurs,  au  dire  de 
l'abbé  du  Vernet,  son  biographe,  n'était  pas  fâché 
que,  dans  le  public,  on  sut  qu'il  avait  rempli  cette 
formalité.  Il  répondit  même  à  ceux  qui  l'interro- 
geaient à  cet  égard  :  «  Que  voulez-vous?  Si  j'étais 

(*)  Voy.  la  Vie  de  Voltaire,  par  l'abbé  Vernet. 
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sur  les  bords  du  Gange,  il  me  faudrait  mourir  en 
tenant  à  la  main  la  queue  d'une  vache.  î> 

Quelques  jours  après,  du  Vernet  étant  allé  le  voir, 
il  lui  cria  :  on  ne  me  jettera  pas  à  la  voirie,  car  je 
me  suis  confessé  à  M.  l'abbé  Gautier  (1).  Ce  fut  le 
lendemain  de  cette  cérémonie  qu'il  recommença 
les  répétitions  iïlrène,  dont  il  n'avait  pas  trop 
bonne  opinion.  A  ce  sujet,  il  disait  plaisamment  : 
«c  II  serait  triste  pour  moi  d'être  venu  à  Paris  pour 
être  confessé  et  sifflé.  y> 

On  avait  déjà  représenté  plusieurs  fois  sa  tragédie, 
et  sa  santé  ne  lui  avait  pas  encore  permis  d'y  assis- 
ter. Enfin,  ses  amis  le  décidèrent  à  y  venir.  A  son 
entrée,  les  transports  du  public  éclatèrent.  Chaque 
spectateur  exprimait  à  sa  manière  son  admiration. 
Vive  l'auteur  de  Zaïre!  Vive  l'historien  de 
Louis  XIV!  Vive  le  chantre  de  Henri  IV!  Ce  triom- 
phe abrégea  ses  jours  :  on  l'avait  étouffé  sous  les 
fleurs.  Il  mourut  le  30  mai  1778.  Quelque  temps 
avant  sa  mort,  le  curé  de  Saint-Sulpice  vint  en 
compagnie  de  l'abbé  Gautier  pour  «  escamoter  sa 
conversion.  »  Le  curé  s'approcha  du  mourant  et 
lui  demanda  :  Monsieur,  reconnaissez-vous  la  divi- 
nité du  Jésus-Christ?  «  alors,  dit  du  Vernet,  le  phi- 
losophe expirant,  ayant  la  main  ouverte  et  le  bras 


(i)  Il  est  certain  que  c'est  cette  crainte  qui  le  détermina  à  se 
confesser,  car,  en  1764,  il  traçait,  dans  une  lettre  à  madame  du 
Deffand  ces  mots  qui  prouvent  qu'alors  il  n'était  pas  dans  les 
mêmes  dispositions.  «  On  «lit  quelquefois  d'un  homme  :  il  est 
mort  comme  un  chien;  mais  vraiment  un  chien  est  très- 
heureux  de  mourir  sans  cet  attirail  dont  on  persécute  le 
dernier  moment  de  notre  vie.  >• 
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tendu,  comme  pour  repousser  le  pasteur,  s'écria 
d'une  voix  haute  et  ferme  :  Au  nom  de  Dieu,  Mon- 
sieur, ne  me  parlez  pas  de  cet  homme.  »  Telles  furent 
les  dernières  paroles  de  Voltaire  (\ . 

Après  avoir  fait  le  récit  des  principaux  incidents 
qui  marquèrent  les  derniers  jours  du  grand  poète, 
nous  allons  raconter  comment  est  mort  l'éloquent 
sophiste  :  J.-J.  Rousseau. 

Au  printemps  de  1778,  Rousseau  s'était  installé 
avec  Thérèse  dans  la  magnifique  propriété  d'Erme- 
nonville, où  M.  de  Girardin  lui  avait  offert  un  asile. 
Sa  santé  était  devenue  de  plus  en  plus  mauvaise,  et 
sa  monomanie  tout  à  fait  caractérisée.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffirait  de  lire  ses  Rêveries  d'un  prome- 
neur solitaire.  Mais  les  témoignages  des  personnes 
qui  l'ont  visité  à  Ermenonville  est  encore  plus 
décisif.  Corancez,  qui  le  voyait  fréquemment,  a  laissé 
des  détails  intéressants  sur  ses  dernières  années. 
«  Depuis  longtemps,  dit-il,  je  m'apercevais  d'un 
changement  frappant  dans  son  physique  ;  je  le  voyais 
souvent  dans  un  état  de  convulsion  qui  rendait  son 
visage  méconnaissable,  et  surtout  l'expression  de 
sa  figure  réellement  effrayante  (2).  Dans  cet  état, 


(')  On  a  ignoré  quelque  temps  dans  le  public,  l'heure  ej  Ifl 
jour  de  la  mort  de  Voltaire.  Tout  Paris  était  encore  à  sa  porte 
pour  demander  de  ses  nouvelles,  que  son  corps  avait  été  enlevé 
pour  être  transporté  hors  de  la  capitah',  à  l:abbaye  de  Sellières, 
dont  son  neveu  était  abbé,  sur  le  relus  du  curé  de  Saint-Sulpice 
de  l'enterrer.  (Voy.  Correspondance  littéraire.) 

(*)  Cette  horrible  contraction  de  sa  physionomie  lui  était 
habituelle.  Diderot  l'avait  déjà  remarqué.  Dans  une  dernière 
réunion  où  ils  se  trouvèrent  en  face,  où  l'on  crut  les  rappro- 
cher, dit  Michelet  dans  son  livre  intitulé  :  Louis  X  V  et  Louis  XVI. 
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ses  regards  semblaient  embrasser  la  totalité  de 
l'espace,  et  ses  yeux  paraissaient  voir  tout  à  la 
fois;  mais  dans  le  fait,  ils  ne  voyaient  rien.  Il  se 
retournait  sur  sa  chaise  et  passait  le  bras  par- 
dessus le  dossier.  Ce  bras,  ainsi  suspendu,  avait  un 
mouvement  accéléré,  comme  celui  du  balancier 
d'une  pendule.  Lorsque  je  lui  voyais  prendre  cette 
posture,  à  mon  arrivée,  j'avais  le  cœur  ulcéré,  et 
je  m'attendais  aux  propos  les  plus  extravagants; 
jamais  je  n'ai  été  trompé  dans  mon  attente.  C'est 
dans  une  de  ces  situations  affligeantes  qu'il  me 
dit  :  —  «  Savez-vous  pourquoi  je  donne  au  Tasse 
une  préférence  si  marquée?  —  Non,  lui  dis-je...  — 
Sachez-donc  qu'il  a  prédit  mes  malheurs.  —  Je  fis 
un  mouvement,  il  m'arrêta.  —  Je  vous  entends, 
dit-il,  le  Tasse  est  venu  avant  moi;  comment  a-t-il 
eu  connaissance  de  mes  malheurs?  Je  n'en  sais  rien 
et  probablement  il  n'en  savait  rien  lui-même;  mais 
enfin,  il  les  a  prédits.  Remarquez  que  le  Tasse  a  cela 
de  particulier,  que  vous  ne  pouvez  pas  enlever  de 
son  ouvrage  une  strophe,  d'une  strophe  un  seul 
vers,  et  d'un  vers  un  seul  mot,  sans  que  le  poème 
entier  ne  s'écroule;  et  bien,  ôtez  la  strophe  dont  je 


Diderot   fut  consterné  de  voir  l'état  horrible  de  Rousseau.  Et 
il  en  défaillit  presque.    En  rentrant  chez  lui   il  écrit  :    «   Mon 

ami,  j'ai  vu  un  damné! ah!  je  ne  puis  m'en  remettre 

MoDtrez-moi,  pour  que  je  me  calme,  la  face  d'un  homme  de 
bien.  » 

L'horreur  de  Diderot  est  telle,  continue  Michelet  qu'il  semble 
avoir  en  ce  moment  comme  un  pressentiment  biblique.  On  est 
sur,  en  lisant  sa  lettre,  qu'il  a  vu,  par  delà  Rousseau,  quelque 
chose  de  sinistre  et  comme  un  spectre  d'avenir  :  «  Diderot- 
Danton  voit  déjà  la  face  de  Rousseau-Robespierre.  • 
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vous  parle  '  ,  rien  ne  souffre,  l'ouvrage  reste  parfait. 
Elle  n'a  rapport  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui 
suit;  c'est  une  pièce  absolument  inutile.  Il  esta 
présumer  que  le  Tasse  l'a  faite  involontairement 
et  sans  la  comprendre  lui-même;  mais  elle  est 
claire » 

Sa  mort  a  donné  lieu  à  bien  des  suppositions; 
cependant  il  ressort  de  l'ensemble  des  documents 
que  Jean-Jacques  a  mis  fin  à  ses  jours  sans  qu'on 
sache  au  juste  de  quelle  manière.  Le  jour  de 
sa  mort,  Rousseau  n'alla  point  au  château  comme 
à  son  ordinaire,  pour  donner  au  jeune  Girardin,  le 
fils  de  son  hôte,  la  leçon  qu'il  avait  coutume  de  lui 
donner;  les  uns  pensent  qu'étant  allé  herboriser,  il 
avait  rapporté  des  plantes  vénéneuses,  avec  les- 
quelles il  se  serait  empoisonné  ;  d'autres  ont  prétendu 
que  Jean-Jacques  s'était  tiré  un  coup  de  pistolet,  et 
ce  qui  donnerait  de  la  vraisemblance  à  cette  opi- 
nion, c'est  qu'il  avait  au  front  une  blessure,  que  sa 
femme  a  depuis  attribuée  à  une  chute. 

Son  apologiste,  M.  Musset-Pathay,  pense  que 
Jean-Jacques  a  employé  les  deux  moyens,  c'est-à- 
dire  qu'il  a  préparé  lui-même  et  pris  le  poison,  et 
que,  pour  abréger  la  lenteur  des  effets  et  la  durée 
des  souffrances,  il  a  eu  recours  au  pistolet  (2). 


(*)  La  77e  du  12e  chaut. 

(')  Madame  d»  Staël  regarde  comme  certain  que  Rousseau 
s'est  donné  la  mort.  «  Un  de  mes  amis,  dit-elle  dans  ses  Lettres 
sur  les  ouvrages  et  le  caractère  de  J.-.l.  Rousseau,  reçut  une  lettre 
de  lui  quelque  temps  avant  sa  mort,  qui  semblait  annoncer  ce 
dessein.  Depuis,  s'étant  informé  avec  un  soin  extrême  de  ses 
derniers  moments,  il  a  su  que  le  matin  du  jour  où   Rousseau 


LIVRE   SECOND  237 

Telle  fut  la  fin,  prévue  longtemps  à  l'avance  par 
Diderot,  de  l'auteur  de  la  Lettre  sur  les  Spectacles, 
de  l'ennemi  de  Voltaire  et  des  philosophes. 

Parmi  les  personnages  qui  tinrent  à  honneur  de 
visiter  Voltaire  à  son  arrivée  dans  la  capitale,  il  en 
est  un  qui  doit  être  distingué  entre  tous  les  autres, 
parce  que  sa  présence  à  Paris,  avec  le  titre  d'am- 
bassadeur, tient  à  l'histoire  de  l'Amérique,  et  se 
rattache  même  intimement  à  notre  propre  histoire, 
nous  voulons  parler  de  l'homme  qui,  de  prote 
d'imprimerie,  s'est  élevé  au  premier  rang  parmi 
tant  d'hommes  d'une  trempe  énergique  et  d'une 
volonté  inébranlable,  à  qui  l'Amérique  dut  son 
indépendance,  nous  voulons  parler  de  Franklin. 
Selon  la  prévision  de  Turgot,  l'Amérique,  avec  le 
concours  de  la  France,  avait  conquis  sa  liberté. 
Nous  disons  avec  le  concours  de  la  France,  car 
c'est  l'opinion,  la  société  de  Paris,  bien  plus 
que  le  roi  Louis  XVI  et  sa  cour,  qui  ont  délivré 
l'Amérique  du  joug  de  la  métropole. 


mourut,  il  se  leva  en  parfaite  santé,  mais  dit,  cependant,  qu'il 
allait  voir  le  soleil  pour  la  deruière  fois  et  prit,  avant  de  sortir 
du  café,  qu'il  fit  lui-même  :  il  rentra  quelques  heures  après,  et 
commençant  alors  à  souffrir  horriblement,  il  défendit  constam- 
ment qu'on  appelât  du  secours  et  qu'on  avertit  personne.  Peu 
de  temps  avant  ce  triste  jour,  il  s'était  aperçu  des  viles  inclina- 
tions de  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plus  bas;  il 
parut  accablé  de  cette  découverte,  et  resta  huit  heures  de  suite 
sur  le  bord  de  l'eau  dans  une  méditation  profonde.  Il  me  semble 
que  si  l'on  réunit  ces  détails  à  sa  tristesse  habituelle,  à  l'accrois- 
sement extraordinaire  de  ses  terreurs  et  de  ses  défiances,  il 
n'est  plus  possible  de  douter  que  ce  grand  et  malheureux 
homme  n'ait  terminé  volontairement  sa  vie.  »  (Édition  de  1789. 
page  108.) 
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Necker  avait  succédé  à  Turgot  sous  le  titre  de 
directeur  général  des  finances.  Celui-ci  écarté,  il 
faut  convenir  qu'il  n'était  guère  possible  de  faire 
un  meilleur  choix,  seulement  c'est  une  tache  à  la 
mémoire  de  Necker  d'avoir  contribué  à  la  chute  de 
ce  grand  homme. 

Dès  son  entrée  aux  affaires,  il  voulut  reprendre, 
mais  avec  beaucoup  moins  d'ampleur,  le  pro- 
gramme de  Turgot,  en  le  modifiant  toutefois  en 
partie,  de  manière  à  éviter  l'opposition  qui  avait 
renversé  Turgot.  Celui-ci  avait  dit  :  pas  d'emprunt, 
tout  par  l'économie.  Necker  emprunta.  Ses  con- 
naissances comme  financier  lui  valurent  du  crédit, 
sa  discrétion  à  toucher  aux  abus  rassurèrent  les 
privilégiés.  Mais  les  emprunts  ne  pouvant  suffire 
aux  dépenses  d'une  guerre  onéreuse,  il  se  vit  bientôt 
forcé  de  solliciter  du  roi  de  réduire  les  dépenses  de 
sa  maison  ;  puis,  la  suppression  des  fermes  géné- 
rales le  rendit  odieux  aux  financiers;  enfin  il  eut 
contre  lui  les  Parlements  à  cause  de  ses  essais 
d'assemblées  provinciales.  En  sorte  qu'il  finit  par 
se  trouver  en  présence  des  mêmes  ennemis  que 
Turgot  avait  rencontrés  :  la  Cour,  la  Finance,  le 
Parlement.  Il  succomba  sous  cette  coalition,  le 
8  mai  1781. 

Avec  Necker  finit  le  gouvernement  proprement 
dit;  le  pillage  et  la  débâcle  vont  commencer. 

Pendant  ce  temps,  les  gens  de  qualité  paraissent 
se  croire  encore  sous  le  règne  de  Louis  XV,  après 
Fontenoi.  A  l'occasion  de  l'arrivée  de  Gluck  à  Paris 
on   renouvelle  les  querelles  du  coin  de  la  reine  et 
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du  coin  du  roi.  Gluckistes  et  Piccinistes  sont  en 
lutte  ouverte  comme  autrefois  Lullistes  et  Bouf- 
fonistes.  A  la  cour  on  enchérit  sur  les  frivolités  du 
dernier  règne.  A  la  ville,  plus  de  salons.  Aucune 
femme  distinguée  n'a  remplacé  madame  Geoffrin, 
mademoiselle  de  Lespinasse,  madame  du  Deffand. 
Les  dames  font  du  parfilage;  ou  bien,  obéissant  à  la 
plus  honteuse  crédulité,  elles  vont  former  la  chaîne 
autour  du  baquet  de  Mesmer  (1). 

Cependant  l'œuvre  des  encyclopédistes  ne  pouvait 
périr.  Quelques  hommes  éminents  étaient  entrés 
déjà  dans  la  voie  qu'ils  avaient  ouverte.  Lavoisier 
avait,  fait  ses  immortelles  découvertes,  Cabanis  et 
Condorcet  allaient  bientôt  poser  les  bases  qui  de- 
vaient servir  à  la  connaissance  de  l'homme  et  des 
sociétés. 

D'Alembert  ne  devait  pas  survivre  longtemps  à 
ses  deux  amies.  Il  avait  succombé  le  29  octo- 
bre 1783,  après  de  cruelles  souffrances  occasion- 
nées par  la  pierre,  dont  il  était  atteint  depuis 
plusieurs  années. 

Dans  tous  les  portraits  qu'on  a  faits  du  géomètre, 
on  remarque  quelque  chose  de  maladif  et  d'inquiet, 


(i)  On  lit  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  à  la  date  du 
mois  de  septembre  1780  :  «  M.  Mesmer  avait  une  lettre  de 
recommandation  pour  M.  le  baron  d'Holbach.  Il  y  fut  diner 
peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris  avec  tous  nos  philo- 
sophes. Soit  que  lui-même,  soit  que  ses  auditeurs  fussent  mal 
préparés  aux  merveilleux  effets  du  magnétisme,  il  ne  lit  ce 
jour-là.  aucune  impression  sur  personne,  et,  depuis  ce  fâcheux 
contre-temps,  il  n'a  plus  reparu  chez  M.  d'Holbach.  » 
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mais  aucun  signe  caractéristique  de  son  génie.  Il 
avait  les  yeux  petits,  mais  le  regard  vif,  sa  bouche 
était  grande,  son  sourire  avait  de  la  finesse,  quel- 
quefois de  l'amertume.  Ce  qu'il  était  plus  aisé  de 
démêler  dans  l'ensemble  de  sa  figure  c'était, 
d'après  Meister  (*),  «  l'habitude  d'une  attention 
pénétrante,  l'originalité  naïve  d'une  humeur  moins 
triste  qu'irascible  et  chagrine  2y .  Sa  stature  était 
petite  et  fluette,  le  son  de  sa  voix  clair  et  perçant. 
Son  extérieur  était  de  la  plus  extrême  simplicité; 
il  était  presque  toujours  habillé  de  la  tête  aux 
pieds  d'une  seule  couleur  [*] .  Il  parlait  bien  et 
apportait  dans  sa  conversation  la  précision  mathé- 
matique. Ses  bons  mots  étaient  dits  avec  une  grâce 


(')  Correspondance  littéraire. 

(*)  Ce  portrait  doit  être  des  derniers  temps  du  géomètre,  car, 
dans  sa  maturité,  d'Alembert  était  très-gai.  Il  donnait  la  vie 
aux  salons  de  madame  du  Deffand  et  de  madame  Geoffrin. 

(•)  Diderot  ne  s'habillait  jamais  que  de  noir,  c'est  ce  vêtement 
noir  qui  a  donné  lieu  à  la  scène  suivante  racontée  dans  les 
Mémoires  secrets  (5  janvier  1772)  :  «  On  sait  que  M.  Diderot  est 
honoré  des  bontés  particulières  de  l'impératrice  de  Russie  et 
qu'il  est  comme  son  agent  littéraire  dans  la  capitale.  Il  s'est 
mêlé  en  cette  qualité  du  marché  l'ait  par  cette  souveraine,  du 
cabinet  de  tableaux  de  M.  le  baron  de  Thiers,  qu'elle  a  acheté 
en  entier.  Cela  a  donné  lieu  à  quelques  conférences  entre 
M.  Diderot  et  les  héritiers  du  défunt  dont  est  M.  le  maréchal 
de  Broglie,  par  sa  femme.  Ce  maréchal,  très-honnête,  a  pour 
frère  M.  le  rouit.'  de  Broglie,  parfois  très-mauvais  plaisant. 
Un  jour  qu'il  si'  trouvait  à  une  conférence  du  philosophe  en 
question  avec  M.  le  Maréchal,  il  voulut  le  tourner  en  ridicule 
sur  l'habit  uoir  qu'il  portait.  Il  lui  demanda  s'il  était  en  deuil 
îles  Russes?  Si  j'avais  à  porter  le  deuil  d'une  nation,  monsieur 
le  comte,  lui  répondit  M.  Diderot,  je  n'irais  pas  la  chercher  si 
loin.  ■ 
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et  une  prestesse  qui  lui  étaient  particulières.  Ils 
avaient  un  cachet  d'originalité  fine  et  profonde  : 
«  Qui  est-ce  qui  est  heureux?  Quelque  misérable  »  est 
une  de  ses  meilleures  reparties.  » 

Le  principal  personnage  de  cette  étude  allait,  ù 
son  tour,  bientôt  disparaître.  La  perte  de  son  amie, 
la  mort  de  sa  Sophie,  avait  dû  lui  porter  le  coup  le 
plus  funeste.  Pour  se  distraire  et  pour  satisfaire  le 
désir  qu'il  avait  depuis  longtemps  de  justifier  un 
ancien  d'une  accusation  qu'il  croyait  injuste,  il 
entreprit  la  réhabilitation  de  Sénèque.  Ce  livre  eut, 
dès  sa  publication,  le  plus  grand  retentissement. 
Ce  qui  contribua  principalement  à  l'impression 
immense  qu'il  produisit,  fut  la  note  qu'il  contenait 
contre  Rousseau,  et  par  laquelle  le  Philosophe 
indigné,  voulut  venger  les  victimes  de  la  méchan- 
ceté ou  de  la  folie  de  Jean-Jacques.  Dévots  et 
dévotes  du  citoyen  de  Genève  jetèrent  les  hauts 
cris  à  la  lecture  de  ces  lignes  vengeresses;  mais 
le  Philosophe  ne  répondit  à  ces  clameurs  que  par 
ces  mots,  qui  peuvent  servir  d'épitaphe  à  Rousseau  : 

«  On  a  dit  que  ma  sortie  s'adressait  à  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Ce  Jean-Jacques  a-t-il  fait  un 
ouvrage  tel  que  celui  que  je  désigne?  a-t-il  calom- 
nié ses  amis?  a-t-il  décelé  l'ingratitude  la  plus  noire 
envers  ses  bienfaiteurs?  a-t-il  déposé  sur  sa  tombe 
la  révélation  des  secrets  confiés  ou  surpris?  Je 
dirai,  j'écrirai  sur  son  monument  :  Ce  Jean-Jacques 
fut  un  pervers.  N'a-t-il  rien  fait  de  pareil?  Ce  n'est 
plus  de  lui  que  je  parle.  Censeurs!  j'ai  ébauché  une 
tête  hideuse,  et  vous  avez  écrit   le  nom  du  modèle 

16 
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au-dessous.  Les   Confessions    n'existent-elles  pas! 
La  querelle  est  finie  (l).  » 

Mais  le  travail  auquel  il  s'était  astreint  pour  com- 
poser son  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron, 
avait  épuisé  ses  forces.  Son  cerveau  surmené,  donna 
dèslorsdes  signes  d'affaiblissement.  Il  reconnaissait 
lui-même  qu'il  n'avait  plus  d'idées. 

Le  49  février  1784-,  il  fut  attaqué  d'un  violent 
crachement  de  sang.  «  Voilà  qui  est  fini,  dit-il  à  sa 
fille,  il  faut  nous  séparer  ;  je  suis  fort,  ce  ne  sera 
peut-être  pas  dans  deux  jours,  mais  deux  semaines, 
mais  deux  mois,  un  an »  À  la  fluxion  de  poi- 
trine succéda  la  paralysie,  puis  l'hydropisie. 

Le  curé  de  Saint-Sulpice  apprit  sa  maladie  et 
vint  le  voir.  «  Mon  père,  dit  madame  de  Vandeul,  qui 
a  laissé  des  détails  très-circonstanciés  sur  la  mort 
du  Philosophe,  le  reçut  à  merveille,  le  loua  de  ses 
institutions  sur  la  manière  d'assister  les  mal- 
heureux, et  lui  parla  sans  cesse  des  bonnes  actions 
qu'il  avait  faites  et  de  celles  qui  lui  restaient 
encore  à  faire;  il  lui  recommanda  les  indigents 
de  son  quartier  et  le  curé  les  soulagea.  Il  venait 
visiter  mon  père  deux  ou  trois  fois  la  semaine, 
mais  ils  n'eurent  ensemble  aucune  conversation 
particulière;  ainsi  les  matières  théologiques  ne 
purent  se  traiter  autrement  que  les  autres,  comme 
il  convient  aux  gens  du  monde.  Mon  père  ne  cher- 
chait pas  cette  espèce  de   sujet,   mais  il  ne    s'y 


(i)  La   première   partie    des   Confessions   parut    en    1781,    la 
seconde  en  1788; 
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refusait  pas.  Un  jour  qu'ils  étaient  d'accord  sur 
plusieurs  points  de  morale,  relatifs  à  l'humanité  et 
aux  bonnes  œuvres,  le  curé  se  hasarda  à  faire  en- 
tendre que  s'il  imprimait  ces  maximes  et  une  petite 
rétractation  de  ses  ouvrages,  cela  ferait  un  fort 
bel  effet  dans  le  monde.  Je  le  crois,  monsieur  le  curé , 
mais  convenez  que  je  ferais  un  impudent  mensonge.  Ma 
mère  aurait  donné  sa  vie  pour  que  mon  père  crût, 
mais  elle  aimait  mieux  mourir  que  de  l'engager  à 
faire  une  seule  action  qu'elle  pût  regarder  comme 
un  sacrilège.  Persuadée  que  mon  père  ne  change- 
rait jamais  d'opinion,  elle  voulut  lui  épargner  les 
persécutions,  et  jamais  elle  ne  l'a  laissé  un  seul 
instant  tête-à-tète  avec  le  curé;  nous  le  gardions 
l'une  et  l'autre  (1). 

»  Dans  cet  état,  le  désir  lui  prit  d'aller  habiter  la 
campagne.  Un  de  ses  amis,  M.  Belle,  lui  ayant 
offert  une  maison  à  Sèvres,  il  y  resta  pendant 
quelque  temps.  Mais  voulant  revenir  à  Paris,  ses 
amis,  son  médecin,  lui  conseillèrent  de  ne  pas 
continuer  à  habiter  son  ancien  logement  du  qua- 
trième étage  de  la  rue  Taranne.  Grimm  sollicita  un 
logement  de  l'impératrice,  elle  l'accorda;  on  lui 
donna  un  superbe  appartement  rue  de  Richelieu.  Il 
désira  quitter  la  campagne  et  venir  l'habiter;  il  en 
a  joui  douze  jours  ;  il  en  était  enchanté  :  ayant 
toujours  logé  dans  un  taudis,  il  se  trouvait  dans  un 
palais.  Mais  le  corps  s'affaiblissait  chaque  jour;  la 
tête  ne  s'altérait  pas;  il  était  bien  persuadé  de  sa 

(*)  "Voy.  Mémoires  de  madame  de  Vandeul. 
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fin  prochaine,  mais  il  n'en  parlait  plus  ;  il  ne  vou- 
lait pas  affliger  des  gens  qu'il  voyait  plongés  dans 
la  douleur;  il  s'occupait  de  ce  qui  pouvait  les  dis- 
traire ou  les  tromper;  il  voulait  arranger  tous  les 
jours  quelques  objets  nouveaux,  il  fit  placer  ses 
estampes.  La  veille  de  sa  mort,  on  lui  apporta  un 
lit  plus  commode;  les  ouvriers  se  tourmentaient 
pour  le  placer.  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  prenez  là 
bien  de  la  peine  pour  un  meuble  qui  ne  servira  pas 
quatre  jours.  Il  reçut  le  soir  ses  amis  ;  la  conversa- 
tion s'engagea  sur  la  philosophie  et  les  différentes 
routes  pour  arriver  à  cette  science;  le  premier  pas, 
dit-il,  vers  la  philosophie,  c'est  l'incrédulité.  Ce  mot 
est  le  dernier  qu'il  ait  proféré  devant  moi  (*)•.  » 

Diderot  ferme  l'ère  de  la  philosophie  ;  une  ère 
nouvelle,  celle  de  la  politique,  va  commencer,  où 
les  survivants,  parmi  ses  contemporains,  ne  sont 
appelés  à  jouer  aucun  rôle  actif. 

Grimm,  témoin   de    la   profonde   modification. 


(*)  Voici  son  acte  de  décès  : 

L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-quatre,  le  premier  août  a  été 
inhumé  en  cette  église  M.  Denis  Diderot,  des  Académies  de 
Berlin,  de  Stockholm  et  de  Saint  Pétersbourg,  bibliothécaire  de 
sa  Majesté  Impériale  Catherine  seconde,  impératrice  de  Russie: 
âgé  de  soixante  et  onze  ans,  époux  de  dame  Anne-Antoinette 
Champion,  décédé  hier,  rue  de  Richelieu  de  cette  paroisse. 
Présents  :  M.  Abel-Francois,  Nicolas  Caroilhou  de  Vandeuil, 
écuyer,  trésorier  de  France,  sou  gendre.  Messire  Claude-Xavier 
Caroilhon  d'Estillières,  écuyer,  fermier  général  de  Monsieur. 
frère  du  roi,  rue  de  Ménars,  de  cette  paroisse;  M.  Denis 
Caroilhou  de  la  Charmette,  écuyer  directeur  des  domaines  du 
Roy,  susdite  rue  de  Ménars,  el  Messire  Nicolas-Joseph  Philpin 
de  Piépape,  chevalier,  conseiller  d'État,  lieutenant  général  an 
bailliage  de  Laugres,  rue  Traversière,  dite  paroisse. 

(Registres  de  Saint-Rock.) 
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survenue  dans  les  idées  et  dans  les  institutions, 
disait  :  «  J'ai  manqué  l'occasion  de  me  faire 
enterrer.  »  II  n'attendit  pas  la  grande  crise,  et, 
en  1791,  il  quitta  la  France  où  pendant  tant  d'années 
il  avait  été  si  heureux.  Son  amie,  madame  d'Épinay, 
avait  succombé  le  45  avril  1783. 

Le  baron  d'Holbach  devait  survivre  encore  cinq 
ans  à  Diderot.  Ainsi  que  Georges  le  Roy,  il  allait 
rester  sur  le  seuil  de  la  rénovation  à  laquelle  il 
avait  tant  contribué  (*) . 

La  question  posée  au  dix-huitième  siècle,  toujours 
débattue  depuis  avec  des  chances  diverses,  sera, 
nous  l'espérons,  bientôt  résolue.  C'est  à  notre  géné- 
ration, en  effet,  qu'il  appartient  de  décider  qui  doit 
finalement  l'emporter  de  Fréron  ou  de  Voltaire,  de 
Palissot  ou  de  Diderot. 


(*)  Il  a  été  inhumé  à  Samt-Roch  à  côté  du  Philosophe,  dans 
la  chapelle  de  la  Vierge. 
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CONTENANT  DES  RENSEIGNEMENTS  ICONOGRAPHIQUES  SUR 
LES  PERSONNAGES  DONT  IL  EST  FAIT  MENTION  DANS  CE 
VOLUME. 


AVANT-PROPOS 


Il  était  de  mode,  au  dix-huitième  siècle,  de  se 
faire  peindre;  aussi  presque  tous  les  personnages 
qui  ont  alors  joué  un  rôle  quelconque  dans  les 
lettres,  les  arts,  les  sciences  ou  la  politique  ont-ils 
laissé  leur  portrait.  Largillière,  Boucher,  les 
Vanloo,  Greuze,  Drouais,  le  pastelliste  de  Latour 
surtout,  étaient,  parmi  les  peintres,  les  artistes 
auxquels,  dans  ce  siècle  de  luxe  et  de  bon  goût,  on 
s'adressait  de  préférence.  Lemoyne,  Falconet , 
Houdon,  Pigale  ont  aussi  reproduit  par  la  sculpture 
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les  traits  de  la  plupart  des  hommes  célèbres  de 
cette  époque.  Nous  devons  encore  aux  dessinateurs 
et  aux  habiles  graveurs  du  temps,  les  Gochin,  Eisen, 
Marillier,  Gravelot,  Moreau  le  jeune,  Saint-Aubin, 
Ficquet,  Savart,  etc.,  un  grand  nombre  de  por- 
traits d'hommes  marquants. 

Voltaire,  dans  la  vue  de  relever  le  dix-septième 
siècle  aux  dépens  du  suivant,  appelait  celui-ci  le 
siècle  de  la  gravure.  Sans  souscrire  à  cette  appré- 
ciation satirique  du  poète,  qui  témoigne  lui-même 
par  ses  ouvrages  que  sou  siècle  valait  bien  le  pré- 
cédent, on  peut  dire  avec  lui  que  jamais  cette 
branche  de  l'art  n'avait  été  autant  cultivée  qu'au 
dix-huitième  siècle.  Beaucoup  de  productions  litté- 
raires seraient  aujourd'hui  justement  oubliées,  sans 
les  vignettes  dont  elles  sont  ornées  (*).  Le  travail 
qu'on  trouvera  ci-après  contient  tous  les  détails 
spéciaux  que  nous  avons  pu  recueillir  sur  les  per- 
sonnes dont  le  nom  figure  dans  ce  livre. 


(i)  Lorsqu'on  vante  la  supériorité  des  graveurs  et  des  dessi- 
nateurs du  dix-huitième  siècle  comparés  ceux  du  dix-septième. 
il  s'agit  seulement  du  genre  qui  concerne  l'illustration  des 
ouvrages  littéraires:  car  si  on  entendait  parler  des  portraits 
et  des  grandes  planches  destinées  à  reproduire  les  toiles  des 
maîtres,  il  faudrait  convenir  que  pour  ce  genre  qui  est,  à  tout 
prendre,  le  plus  important,  Morin,  Nanteuil,  Masson,  Édelinck. 
les  Audran,  les  Drevet  n'ont  pas  été  surpassés. 


ALEMBERT  (d').  —  A  été  peint  par  Latour. 

J'ai  dans  ma  collection  de  portraits  une  estampe 
représentant  d'Alembert  d'après  un  dessin  de 
Pujos.  Cette  gravure  est  de  Maleuvre;  elle  porte  la 
date  de  1775  et  cette  dédicace  : 

A  Monsieur  de  Voltaire, 
par  son  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
L.-F.  Beàufleury. 

Plus  bas  se  trouvent  les  vers  suivants  de  Mar- 
montel  : 

Ce  sage  à  l'amitié  rend  un  culte  assidu. 
Se  dérobe  à  la  gloire  et  se  cache  à  l'envie  : 

Modeste  eomme  le  génie 

Et  simple  comme  la  vertu. 
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Houdon  a  t'ait  du  grand  géomètre  un  buste  que 
Saint-Aubin  a  reproduit  par  la  gravure.  Cette 
estampe  paraît  plus  ressemblante  que  celle  que 
nous  venons  de  citer  et  que  le  profil  dessiné  par 
Gochin  pour  l'Encyclopédie  (*). 

ARGENTAL  (tf) .  —  On  trouve  facilement  dans  le 
commerce  le  portrait  gravé  de  l'ami  de  Voltaire. 


BEAUMARCHAIS.  —  Le  portrait  de  l'auteur  de  la 
Folle  journée  a  été  très-bien  gravé  par  Saint- Aubin 
d'après  le  dessin  de  Cochin. 

BEAUMONT  (Christophe  de).  —  Le  portrait  de 
l'archevêque  de  Paris  à  qui  Rousseau  a  écrit  sa 
lettre  fameuse  a  été  gravé. 

BERN1S  le  cardinal  DEi .  —  On  voit  dans  les 
galeries  de  Versailles  deux  portraits  de  «  Babet-la- 
Bouquetière.  »  Savart  a  gravé  le  portrait  du  cardinal 
dessiné  par  Callet. 

BUFFON.  —  Peint  par  Drouais.  Il  existe  une 
jolie  gravure  de  Ficquet  et  Savart  représentant 
Buffon.  Je  ne  possède  que  la  gravure  de  Saint- 
Aubin  d'après  Sauvage,  et  un  beau   portrait  à  la 


(')  Le  frontispice  de  ['Encyclopédie  ;i  été  daesiné  par  Cocliin 
pt  gravé  par  Prévost. 
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manière  noire,  publié  en  Angleterre  dans  un 
recueil  intitulé  (lallery  of  portraits  with  memoirs,  et 
gravé  par  Robert  Hart,  d'après  le  tableau  de 
Drouais,  qui  est  à  l'Institut. 


GALAS.  —  Garmontel  a  laissé  un  dessin  repré- 
sentant la  famille  Galas. 

CATHERINE  II.  —  Les  portraits  de  la  Czarine  sont 
très-communs.  J'ai  deux  gravures  qui  la  représen- 
tent. Dans  l'une,  gravée  par  Fossoyeux.  en  1788, 
elle  porte  un  chapeau  d'homme  orné  de  lauriers. 
L'autre,  gravée  par  Saint-Aubin,  n'offre  rien  de 
particulier. 

CHATELET  (madame  nu).  —  Loir  pinxit  cTElvaux 
sculpsit.  Dans  cette  estampe,  Emilie  est  loin  d'être 
aussi  laide  que  l'a  dépeinte  son  amie  madame  du 
Deffand.  Convenons,  toutefois,  que,  sous  la  carica- 
ture, perce  la  réalité. 

CHOISEUL  (madame  de).  —  A  été  représentée 
avec  madame  du  Deffand  dans  un  dessin  de  Car- 
montel,  qui  a  été  gravé  par  Greatbach. 

CHRISTIAN  VII.  —Je  possède  un  joli  portrait  du 
jeune  roi  de  Suède  gravé  par  Savart. 

COMTE  'Auguste  .  —  Etex  a  fait  le  buste  du  fon- 
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dateur  du  Positivisme.  On  a  encore  d'autres  portraits 
d'Auguste  Comte,  parmi  lesquels  il  faut  citer  la 
lithographie  de  M.  Tony  Toullion. 

COND AMINE  delà  . — Le  compagnon  de  Bouguer 
dans  l'expédition  scientifique,  entreprise  en  1736, 
pour  déterminer  la  figure  de  la  terre,  a  été  peint  au 
pastel  par  Latour. 

GAYLUS  'le  comte  de  .  —  Le  portrait  de  ce  pro- 
tecteur des  arts  a  été  gravé.  M.  de  Caylus  s'occupa 
lui-même  de  gravure  avec  succès.  On  a  de  lui  plus 
de  deux  cents  pièces  d'après  les  plus  beaux  dessins  du 
cabinet  du  roi.  En  1764,  il  a  légué  à  la  bibliothèque 
royale  une  suite  de  dessins  d'après  l'antique,  des 
ouvrages  à  figures  et  des  estampes  rares.  La  biblio- 
thèque nationale  possède  aujourd'hui  plus  de  deux 
millions  de  pièces.  Cette  collection  a  été  com- 
mencée en  1667  par  les  soins  de  Colbert,  qui  fit 
acheter  toutes  les  estampes  de  l'abbé  de  Marolles 
(123,400  pièces  cédées  au  roi  pour  30,400  livres). 

CRÉBILLON.  —  A  été  peint  par  Latour.  Le  por- 
trait qu'a  fait  de  lui  Aved  a  été  très-bien  gravé 
par  Balechou.  Cochin  a  dessiné  l'auteur  tragique. 
Lemoyne  enfin  a  sculpté  son  buste. 


DIDEROT.  —  Saint-Aubin  a  gravé,   d'après  le 
dessin  de  Greuze,  le  portrait  de  Diderot.  C'est  cette 
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gravure  que  dans  la  Correspondance  littéraire  Grimm 
appelle  un  chef-d'œuvre.  Nous  allons  donner  l'opi- 
nion du  critique  des  Salons  sur  les  portraits  qu'on  a 
fait  de  lui  de  son  temps.  A  propos  du  précédent,  il 
s'exprime  en  ces  termes  :  «  Sans  l'exagération  de 
tous  les  traits,  dans  la  gravure  qu'on  a  faite  d'après 
le  crayon  de  Greuze,  je  serais  infiniment  mieux  que 
dans  le  tableau  de  Michel  Vanloo.  J'ai  un  masque 
qui  trompe  l'artiste.  Soit  qu'il  y  ait  trop  de  choses 
fondues  ensemble,  soit  que  les  impressions  de  mon 
âme,  se  succédant  très-rapidement  et  se  peignant 
toutes  sur   mon   visage,   l'œil    du   peintre  ne   me 
trouvant  pas  le  même  d'un  moment  à  l'autre,  sa 
tâche  devient  beaucoup  plus  difficile  qu'il  ne  croyait. 
Je  n'ai  été  bien  fait  que  par  un  pauvre  diable  appelé 
Garant,  qui  m'attrapa  comme  il  arrive  à  un  sot  qui 
dit  un  bon  mot.  Celui  qui  voit   mon  portrait   par 
Garant  me  voit  :  Ecco  il  vero  pulcinello.  M.  Grimm 
l'a  fait  graver,  mais  il  ne  le  communique  pas  (*). 
J'oubliais  parmi  les  bons  portraits  de  moi,  le  buste 
de   mademoiselle   Collot,    surtout   le   dernier  qui 
appartenait  à  M.  Grimm,  mon  ami.  Il  est  bien,  il 
est  très-bien  ;  il  a  pris  chez  lui  la  place  d'un  autre 
que  son  maître,  M.  Falconet,  avait  fait  et  qui  n'était 
pas  bien.  Lorsque  Falconet  eut   vu  le   buste  de 
son  élève,  il  prit  un  marteau  et  cassa  le  sien  devant 
elle  i'2) » 


(i)  C'esl  le  portrait  qui  sera  placé  en  tète  de  la  belle  édition 
des  OEuvres  complètes  de  Diderot,  publiée  par  MM.  Garnier 
frères,  avec  le  concours  «le  M.  Assézat. 

0  Salon  de  1771. 
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Saint-Aubin,  outre  la  gravure  ci-dessus,  a  encore 
gravé  le  portrait  du  Philosophe,  d'après  le  tableau 
de  Michel  Yanloo.  En  tête  d'un  roman  de  Diderot, 
la  Religieuse,  on  voit  le  portrait  de  l'auteur,  gravi' 
par  Dupréel,  d'après  Aubry.  Enfin,  Cochin  a  dessiné 
le  profil  qu'on  voit  dans  Y  Encyclopédie  à  côté  de 
celui  de  d'Alembert.  De  toutes  les  estampes  que 
j'ai  vues,  représentant  Diderot,  c'est  la  gravure 
de  Tardieu  d'après  la  peinture  de  Vanloo  qui  me 
paraît  la  plus  satisfaisante. 

DORAT.  —  Dessiné  par  Denon,  gravé  par  Saint- 
Aubin.  Le  même  dessin  a  été  aussi  gravé  par 
de  Launay.  Le  plus  joli  portrait  de  ce  petit  poète 
qui,  suivant  le  mot  de  Galiani,  ce  se  sauve  de  plan- 
che en  planche  »  est  celui  de  Queverdo,  gravé  par 
Lebeau.  11  est  en  médaillon,  soutenu  par  les  Grâces 
et  couronné  par  l'Amour. 

DUBARRY  (madame).  —  Charmant  portrait  par 
Drouais.  Gaucher  a  fait,  d'après  ce  peintre,  une 
gravure  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre. 

DUBOCAGE  (madame;  . — J'ai  dans  ma  collection 
une  gravure,  avant  la  lettre,  représentant  cette  dame. 
Au-dessous  du  portrait  se  lisent  ces  deux  vers  : 

On  L'admire  au  Parnasse 
Ou  l'adore  à  Gj  thère. 

DUGLOS.  —  A  été  peint  par  Latour  et  gravé  par 
Duflos.  Il  existe  encore  de  l'auteur  des  Considéra- 
tions sur  les  mœurs  un  profil  gravé  par  d'Elvaux  et 
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dessiné  par  Coehin.  Une  gravure  curieuse  de  Binet 
représente  madame  d'Épinay  et  Duclos. 

DEFFAND  (madame  du).  —  Le  portrait  de  la 
marquise  du  Deffand  a  été  dessiné  d'après  nature 
par  Forshel,  et  gravé  par  Freemann. 


ÉPINAY  (madame  d').  —  Liotard,  de  Genève,  a 
fait,  ainsi  que  nous  l'avons  noté,  le  portrait  de  cette 
dame;  et  M.  Escot,  de  Toulouse,  a  reproduit  ce  joli 
portrait  qui  a  encore  été  publié  dans  Y  Artiste,  par 
M.  H.  Baron. 

Madame  Sand  possède,  dit-on,  un  autre  portrait 
authenthique  de  madame  d'Épinay. 


FEL  (mademoiselle).  —  Latour  a  fait  de  made- 
moiselle Fel,  sa  maîtresse,  un  très-joli  pastel  qu'on 
voit  au  musée  de  Saint-Quentin. 

FRANKLIN.  —  J'ai  un  médaillon  gravé  par 
Pélissier,  représentant  Francklin  avec  cette  inscrip- 
tion :  Vir. 

FRÉDÉRIC  II.  —  Je  possède  une  très-belle 
estampe  du  grand  Frédéric,   encore  jeune.    C'est 
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celle  qui  a  été  gravée  par  Wille,  d'après  le  tableau 
de  Pesne.  Ce  peintre  français,  établi  à  la  Cour  de 
Prusse,  en  qualité  de  premier  peintre  du  roi,  est 
nommé  dans  une  lettre  curieuse  de  la  correspon- 
dance de  Voltaire.  Sur  le  point  de  se  brouiller  avec 
le  roi  de  Prusse,  le  poète  se  plaignait  du  caractère 
capricieux  du  roi  et  rappelait  l'indifférence  qu'il 
avait  alors  pour  son  peintre  dont  il  avait  été  autre- 
fois si  enthousiaste. 

FRÉRON.  —  On  a  fait  plusieurs  fois  les  honneurs 
de  la  gravure  à  l'auteur  de  l'Année  littéraire.  Son 
portrait  se  trouve,  notamment,  au  commencement 
d'un  livre  dans  lequel  M.  Monselet  a  entrepris, 
en  1864,  l'apologie  du  critique. 


GALITZ1N  (le  prince).  —  Peint  par  Drouais, 
gravé  par  J.  N.  Tardieu. 

GAUFFECOURT.  —  Le  portrait  de  Gauffecourt  a 
été  peint  par  Nattier  et  gravé  par  Daullé.  Nous  avons 
dit  que  d'Elvaux  avait  fait  une  réduction  de  cette 
estampe,  que  M.  Renouard  a  publiée  comme  repré- 
sentant Gentil-Bernard   \. 

GIBBON.  —  Le  seul  portrait  de  l'historien  anglais 


(i)  Voy.  le  Manuel  de  l'Amateur  d'illustrations,   par  M.  J. 

Sieuriu. 
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que  j'aie  eu  en  ma  possession  est  une  gravure  faite 
d'après  la  découpure  de  madame  Brown.  Elle 
représente  Gibbon  triturant  sa  prise,  et  se  trouve  en 
tête  de  la  traduction  française  de  ses  Mémoires. 

GŒTHE.  —  Il  existe  un  grand  nombre  de  por- 
traits du  poète  allemand.  J'ai  une  lithographie 
d'après  le  dessin  fait  par  Delacroix  en  4827. 

GRAFFIGNY  (madame  de;  .  —  Gravure  de  Gathelin, 
d'après  un  dessin  de  Garant  (1). 

GRÉTRY.  —  Je  possède  trois  portraits  de  Grétry 
qui  ne  se  ressemblent  pas  beaucoup  entre  eux. 
L'un  fait  partie  de  la  collection  des  compositeurs 
célèbres,  par  Quenedey,  dans  laquelle  se  trouve 
aussi  Gluck;  le  second  est  une  gravure  de  Simon, 
d'après  Isabey;  enfin,  le  troisième  est  placé  en  tête 
de  l'édition  de  ses  mémoires  publiée  à  Bruxelles, 
par  M.  J.  H.  Mees. 


HELVÉTIUS.  —  Le  portrait  du  beau  fermier- 
général,  devenu  philosophe,  a  été  peint  par  Yanloo. 
On  le  trouve  au  commencement  de  ses  œuvres, 
gravé  par  Vérité. 

HUME.  —  En    tête  d'une   édition   anglaise  des 

(i)  Sans  doute  le  même  dont  il  est  parlé  à  l'article  Diderot 

17 


i 
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Essais  philosophiques  se  trouve  un  beau  portrait  de 
l'auteur,  gravé  par  Ravenet,  d'après  Donaldson. 
Cochin  a  dessiné  le  profil  du  philosophe  d'Edim- 
bourg, dont  Duhamel  a  donné  une  gravure. 


JELYOTE.  —  Le  portrait  du  séduisant  chanteur 
a  été  gravé  par  Cathelin. 


LA  LIVE  DE  JULLY  (madame;.  —  Le  mari  de  la 
piquante  madame  de  Jully  a  fait  sculpter,  par 
Falconet,  un  médaillon  représentant  sa  jeune 
femme.  On  le  voit  encore  à  Saint-Roch.  Notons  ici 
que  M.  de  Jully  était  lui-même  un  amateur  distin- 
gué. A  l'exemple  de  plusieurs  financiers  du  dix- 
huitième  siècle,  tels  que  M.  Dupin  de  Chenon- 
ceaux),  Watelet,  etc.,  il  s'occupa  de  gravure.  Il 
avait  été  le  protecteur  de  Greuze  à  ses  débuts. 

LOUIS  XV.  —  La  gravure,  la  sculpture,  la 
peinture  et  le  crayon  ont  reproduit  à  I'envi  les 
traits  de  ce  prince  à  qui,  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme inexplicable,  ses  sujets  ont  donné  le 
nom  de  Bien-Aimé.  Signalons  entre  autres  portraits 
de  Louis   XV   la   belle  gravure    de  Larmessin.   Il 
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faut  aussi  mentionner  une  estampe  en  couleur  de 
Leblond,  inventeur  de  ce  procédé  de  gravure. 

LOUIS  XVI.  —  La  gravure  de  Bervic,  d'après 
Callet,  est  bien  supérieure  au  tableau  qu'elle  repro- 
duit. Madame  Lebrun  a  peint  Louis  XVI  entouré  de 
sa  famille.  Il  existe  aussi  une  estampe  de  Coutellier 
exécutée  en  1787. 


MARIE  LECZINSKA.  —  Pastel  de  Latour.  Jolie 
gravure  de  Gaucher. 

MARMONTEL.  —  A  été  peint  par  Latour.  Saint- 
Aubin  a  gravé  son  portrait  en  1765,  d'après  un 
crayon  de  Gochin. 

MAUPERTUIS.  —  Gravure  de  Daullé,  d'après 
Tournière. 

MONTESQUIEU.  —  Lemoyne  a  fait  un  très-beau 
buste  de  l'auteur  de  X Esprit  des  Lois.  Un  dessin  du 
sculpteur,  celui  qui,  sans  doute,  lui  a  servi  d'es- 
quisse pour  son  buste,  était  conservé  dans  la  famille 
du  Président.  Il  avait  disparu  depuis  la  Révolution, 
lorsqu'il  y  a  quelque  temps  il  a  été  retrouvé  par  les 
soins  de  M.  Lefebvre,  libraire  à  Bordeaux,  et  cédé 
aux  héritiers  de  Montesquieu.  J'ai  une  gravure  de 
P   A.  Tardieu,  d'après  un  dessin  de  Ghaudet,   et 
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une   autre    de    Saint-Aubin,   d'après   le   busto   de 
Lernovne. 


■   _ 

In 


NECKER. —  Duplessis  a  peint  le  célèbre  financier, 
et  Saint-Aubin  a  fait,  d'après  ce  tableau,  une  très- 
jolie  gravure. 


1 


PÛMPADOUR  (madame  de).  —  Pastel  de  Latour 
au  musée  de  Saint-Quentin,  gravure  de  Pauquet. 
La  marquise  de  Pompadour  a  elle-même  gravé  un 
assez  grand  nombre  de  petits  sujets  dessinés  par 
Boucher,  Eisen,  etc.  C'est  pendant  que  Latour 
faisait  son  portrait  que  Louis  XV  vint  lui  annoncer 
la  défaite  de  Rosbach.  Celle-ci  lui  répondit  sans 
s'émouvoir  :  «  Pourquoi  vous  affliger?  après  nous 
le  déluge   l).  jd 


QUESNAI.  — J'ai  une  estampe  très-curieuse  re- 
présentant le  célèbre  économiste.   Comme  le  gra- 

'   Voy.  le  Reliquairede  Quentin  de  la  Tour,  par  M.  Desmazos. 
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veur,  François  a  fait  une  espèce  de  révolution  dans 
son  art,  je  crois  intéressant  de  m'y  arrêter.  Elle 
porte  ce  titre  : 

D.  Franciscus  Quesnay,  ex  Montfort  natus  die 
4  juin  1694. 

Le  buste  peint  par  Fredou,  et  le  tout  fait  ainsi 
par  François,  graveur  du  cabinet  du  roi,  1767. 

Cette  curieuse  estampe  où  tous  les  genres  de- 
gravure  sont  réunis  de  manière  à  former  un  en- 
semble très-peu  harmonieux,  est  accompagnée  d'ob- 
servations du  graveur,  dans  lesquelles  il  justifie 
son  innovation.  Nous  allons  reproduire  sa  note 
avec  son  orthographe  : 

«  On  remarque  sur  cette  planche  pour  la  gra- 
vure la  même  diversité  qu'il  y  a  pour  la  peinture 
dans  un  tableau,  ce  qui,  jusqu'à  présent,  est  sans 
exemple. 

»  La  tête  du  portrait  est  comme  une  manière 
noire  rengraissée;  l'habit  est  au  burin  :  le  cadre  et 
le  fond  sont  d'un  crayon  simple;  les  livres  qui  ser- 
vent d'accompagnement  contiennent  des  dessins 
lavés  et  le  piédestal  est  au  crayon  noir  et  blanc. 
Les  différens  crayons  qui  s'y  trouvent  sont  tra- 
vaillés de  la  manière  simple  et  sans  méchanique. 
C'est  cette  manière  que  j'ai  offerte  à  l'Académie, 
parce  qu'elle  est  si  facile,  qu'il  ne  faut  pas  plus  de 
peine  ni  d'autre  mouvement  que  si  l'on  dessinait  : 
ce  qui  la  rend  digne  de  nos  grands  dessinateurs. 
En  effet,  il  n'est  point  question  de  oiselets  ni  de 
marteaux,  comme  dans  la  manière  que  j'ai  montrée 
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à  mes  élèves  lorsque  je  résolus  de  ne  m'occuper 
qu'à  la  perfection  de  celle-ci,  pour  laquelle  je  ne 
négligerai  rien,  quoique  j'aie  repris  la  taille-douce 
au  burin. 

»  Tout  le  monde  avoue  déjà  que  cette  méthode  de 
graver  les  dessins,  que  je  me  suis  réservée,  est  la 
vraie  façon  propre  à  bien  représenter  les  différents 
crayons  qui  font  distinguer  chaque  manière  de  nos 
grands  artistes.  C'est  donc  par  elle  qu'ils  peuvent 
faire  voir  l'étendue  de  leurs  talents.  Je  puis  en 
faire  convenir  l'artiste  le  plus  entêté.  Il  me  suffira 
de  lui  mettre  entre  les  mains  les  crayons,  cuivre, 
papier,  etc.,  préparés;  et,  pour  peu  qu'il  veuille  en 
faire  usage,  je  lui  prouverai  aisément  qu'il  a  fait 
ainsi  une  gravure  et  non  un  dessin  qu'il  comptait 
faire. 

»  On  n'en  doit  pas  pour  cela  attendre  des  estampes 
finies  et  caressées  au-delà  de  ce  que  nos  anciens 
ont  fait  pour  la  gravure  ordinaire.  Mais  l'avantage 
précieux  qui  en  résulterait,  serait  de  voir  réunir 
dans  ces  dessins  multipliés  par  nos  savants  artistes, 
les  grandes  compositions  de  Piètre  Tête,  le  clair- 
obscur  de  Vouet,  la  force  du  dessin  de  Lafage,  les 
grandes  expressions  de  Raphaël  et  de  le  Brun,  de 
même  que  le  beau  vulgaire  de  Watteau  à  ceux  de 
ce  temps;  et,  sans  abaisser  l'artiste  à  l'esclavage 
auquel  entraîne  une  gravure  peignée  en  une  ou 
plusieurs  planches,  je  les  conduirais,  s'il  fallait,  à 
faire  du  fini  toujours  sans  outils.  Mais  l'homme  de 
goût  préfère  l'esprit  au  fini.  L'ouvrage  de  bonne 
main  est  désiré  partout,  et  préféré  aux  copies  les 
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plus  caressées  :  ce  qui  m'a  fait  discontinuer  d'en 
faire,  en  proposant  la  route  qui  conduit  aux 
originaux. 

»  Les  grands  artistes,  en  mettant  plus  souvent  au 
jour  leurs  beaux  ouvrages,  multiplieraient  les  ama- 
teurs, et  perfectionneraient  sans  doute  cette 
méthode  en  l'enrichissant  chacun  selon  leurs  idées, 
sans  qu'il  leur  en  coûtât  la  peine  et  les  soins  qu'elle 
m'a  coûté  depuis  que  je  la  possède  seul.  Plusieurs 
avis  valent  mieux  qu'un.  Il  est  vrai  que  dans  tout 
ceci,  la  fourberie  et  la  jalousie  se  sont  fait  entendre  ; 
mais  je  ne  répondrai  pas  à  mille  objections  pitoya- 
bles que  des  gens  aussi  ignorants  que  peu  sensés 
ont  formées  là  dessus  :  ces  objections  tombent 
d'elles-mêmes:  le  faux  talent  n'a  qu'un  temps  :  on 
ne  m'a  pas  toujours  entendu;  mais  je  me  flatte  que 
les  personnes  justes  et  éclairées  me  rendront  enfin 
justice.  L'approbation,  le  privilège  et  l'extrait  du 
registre  de  l'Académie,  sont  avec  l'autre  partie  de 
ce  discours  dans  le  premier  volume  des  Philosophes, 
par  M.  Saverien.  » 

Cette  pancarte  se  termine  par  la  note  suivante  : 

«  La  gravure  mérite  bien  des  égards,  car  c'est 
l'écot  de  tous  les  arts  et  même  des  sciences.  » 

J'ai  fait  encadrer  et  le  portrait  et  la  note.  Ils  en 
valaient  la  peine. 


ROUSSEAU  (J.-J.;.  —  Les  portraits  de  Rousseau 
se  comptent  par  centaines.  Citons  d'abord  le  joli 
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pastel  de  Latour,  qui  est  au  musée  de  Saint- 
Quentin,  gravé  par  Saint-Aubin  et  par  Ficquet.  Les 
graveurs  Hopwood,  Ingouf,  d'Elvaux,  ont  reproduit 
le  buste  d'Houdon  et  les  dessins  de  Cochin  et  de 
Lemire.  Ramsay  a  peint  Jean-Jacques  en  costume 
d'Arménien.  Tout  le  monde  connaît  les  jolies 
estampes  de  Moreau,  le  jeune,  qui  ornent  ses 
œuvres. 

RAYNAL.  —  J'ai  une  gravure  en  couleur  par 
Alix,  d'après  Garneray.  Dans  la  plupart  des  éditions 
de  Y  Histoire  philosophique  du  commerce  des  Indes,  on 
voit  le  portrait  de  l'auteur. 


SAND  madame  .  —  Jolie  gravure  par  Calamatta. 
J'ai  une  lithographie  qui  représente  Georges  Sand 
en  homme.  Elle  a  été  publiée,  vers  1833,  par  le 
journal  le  Voleur. 

SARTINES   de  .  —  Gravé  par  Littret. 

SAXE  (le  maréchal  de).  —  Pastel  par  Latour. 
Un  habile  amateur,  Marcenay  de  Ghuy,  et  le  gra- 
veur Wille,  ont  donné  d'excellents  portraits  du 
vainqueur  de  Fontenoi. 

SAINT-LAMBERT.  —  Il  n'existe  qu'un  portrait 
authentique  de  l'auteur  des  Saisons.  C'est  celui  de 
Scall,  gravé  par  Pourvoyeur,  d'après  un  dessus  de 
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tabatière,  où  il  est  représenté  ayant  un  oiseau  sur 
son  doigt. 

STANISLAS-AUGUSTE.  —  Je  possède  une  jolie 
estampe  en  couleur  rouge,  avec  ces  mots  écrits  à 
la  main  :  «  auri  unico,  »  due  au  burin  de  Raphaël 
Morghen,  et  représentant  le  roi  de  Pologne,  d'après 
un  marbre  de  Dom.  Gardelli. 


TENGIN  (madame  de).  —  Peinte  par  de  Troy. 
Gravure  de  Delaunay. 

TRONCHIN.  —  J'ai  vu  une  très-belle  estampe  du 
Dr  Tronchin,  d'après  le  tableau  de  Liotard.  Sur  sa 
physionomie  se  lisent  la  bonhomie,  la  franchise  et 
la  confiance  en  soi  du  praticien  heureux.  La 
bouche  souriante  laisse  voir  les  dents,  dont  une  ou 
deux  manquent. 

TURGOT.  —  En  tête  de  mon  exemplaire  de  la 
Vie  de  Turgot,  par  Condorcet,  se  trouve  un  très- 
joli  portrait  de  l'homme  d'État.  Il  est  de  profil,  et 
dû  peut-être  au  crayon  de  Cochin,  mais  gravé 
d'après  la  manière  noire,  adoptée  en  Angleterre  f1). 


(J)  La  inauière  noire  un  tnezzo-linto  a  été  inventée  par  Louis 
de  Siegen,  né  en  Hollande,  en  IGOi).  Il  enseigna  son  procédé  an 
prince  Rupert  qui  le  fit  connaître  en  Angleterre.  Les  graveur* 
anglais  l'ont,  depuis,  porté  au  degré  de  perfection  dont  il  est 
susceptible. 
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Un  autre  portrait  de  Turgot,  d'après  le  même 
procédé,  a  été  publié  dans  l'ouvrage  anglais,  inti- 
tulé :  Gallery  of  portraits  with  memoirs.  Il  a  été 
gravé  par  W.  T.  Fry,  d'après  le  tableau  original 
qui  est  au  Louvre. 


VOLTAIRE.  —  Il  existe  plus  de  cinq  cents  por- 
traits de  l'auteur  de  Zaïre  et  de  ['Histoire  de 
Louis  XIV.  Je  ne  citerai  que  les  principaux  ou  ceux 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  voir.  D'abord,  le  pastel  de 
Latour,  actuellement  au  musée  de  Saint-Quentin, 
gravé  par  Balechou  et  par  Ficquet  ;  le  tableau  de 
Largillière,  gravé  par  Tardieu  et  par  Etienne 
Beisson.  Le  crayon  de  Cochin,  gravé  par  Saint- 
Aubin,  celui  de  Marillier,  gravé  par  Ponce;  Tardieu, 
Miger,  etc.,  ont  gravé  le  portrait  de  Voltaire  d'après 
le  buste  d'Houdon  (1).  Mentionnons  encore  les 
découpures  du  peintre  genevois  Huber,  lesquelles, 
au  dire  de  Grimm,  représentaient  très-bien  le 
poète.  Voltaire,  dans  une  lettre  à  Damilaville,  lui 
recommandait  comme  très-ressemblante  la  gravure 
d'après  le  buste  de  Lemoyne  2  . 

La   statue  laite  par  Pigale  est  reléguée  dans  la 


(')  M.  Viardot  possède  le  buste  en  lerre  cuite,  modelé  par 
Houdon  d'après  nature,  et  qui  a  servi  d'esquisse  au  sculpteur. 

(')  M.  Charles  Blanc,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Le  Trésor  dr 
la  curiosité,  signale  un  portrait  de  Voltaire,  attribué  à  made- 
moiselle de  Livry.  ;'i  qui  le  poète  adressa,  quand  elle  fut  devenu- 
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bibliothèque  de  l'Institut.  Elle  ne  méritait  pas  en 
effet  d'être  exposée  aux  regards  du  public.  L'idée 
bizarre  de  représenter  le  Patriarche  dans  un  état 
presque  complet  de  nudité  est  d'un  effet  très-désa- 
gréable. Grimm  remarque  dans  la  Correspondance 
littéraire  que  Pigale  ne  savait  pas  draper. 


<W 


WALPOLE  (Horace).  —  Peint  parle  fameux 
J.  Reynolds,  gravé  par  J.  Barlow. 

YYATELET.  —  Peint  par  Latour.  Watelet  a 
lui-même  gravé.  Diderot  disait,  à  propos  des  estam- 
pes de  sa  composition  qui  ornent  son  poème  inti- 
tulé :  L'Art  de  peindre.  «  Si  le  poème  m'appartenait, 
je  couperais  toutes  les  vignettes,  je  les  mettrais 
sous  des  glaces  et  je  jetterais  le  reste  au  feu  (*).  » 


marquise  de  Gouverne!,  la  jolie  épîlre  des  Vous  et  des  Tu.  Le 
chevalier  de  Boufllers  a  fait,  pendant  son  séjour  en  Suisse,  le 
portrait  de  Voltaire  jouant  aux  échecs.  Il  l'envoya  à  sa  mère, 
la  marquise  de  Boufllers,  dans  une  lettre.  «  Cela,  dit  le  chevalier, 
n'a  ni  force  ni  correction,  parce  que  je  l'ai  fait  à  la  hâte,  à  la 
lumière,  et  au  travers  des  grimaces  qu'il  fait  toujours  quand  on 
veut  le  peindre.  » 

(')  Nous  savons,  sans  pourtant  les  avoir  jamais  rencontrés. 
qu'on  pourrait  trouver  les  portraits  de  quelques  autres  person- 
nages cités  dans  ce  volume  tels  que  Condillac,  d'Holbach, 
madame  G  'ofTrin,  Galiaui,  etc.  Quant  ;i  ceux  de  mademoiselle 
Voland  et  des  dames  d'Holbach,  nous  croyons  que  malheureu- 
reusement  ils  sont  introuvables. 


FIN 
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